经济学始于一个简单的观察：我们的欲望超过了我们所能拥有的。时间有限，预算有限，土地有限，花在一件事上的每一个小时都意味着没有花在另一件事上。本章介绍经济学家用来思考这一困境的基本概念——不是将其视为危机，而是作为理解个人、企业和社会如何做出决策的起点。
稀缺性迫使每个个人、企业和政府做出选择。一个在复习考试和参加派对之间做选择的学生面临时间的稀缺。一个在国防和教育之间分配预算的政府面临财政收入的稀缺。一个在雇佣另一名工人和购买新机器之间做决定的企业面临资本的稀缺。
经济学的核心问题都源于稀缺性：
每个社会都以不同方式回答这些问题，无论是通过市场、中央计划、传统还是某种组合。经济学研究这些答案如何产生以及它们带来什么后果。
这一区别很重要。上大学的成本不仅仅是学费和书本费。它还包括你本可以通过全职工作赚取的薪水。一家使用自有仓库存储库存的企业承担着机会成本：它本可以通过将空间出租给他人而获得的租金。支付的金钱是会计成本。你所牺牲的才是经济成本。
注意这个定义的三个特征。第一，只有被放弃的最佳替代方案才重要——不是第二好的，不是所有替代方案的总和，只是你没有选择的那个单一最佳选项。第二，机会成本是主观的：它取决于选择者的替代方案，而不同的人有不同的替代方案。第三，机会成本适用于每一种稀缺资源，不仅仅是金钱。阅读本章的机会成本就是你在这一个小时里本可以做的其他事情。
假设你有一个空闲的晚上，必须在三个选项中做出选择：(A) 参加一场你估价\$10的免费音乐会；(B) 上一个班，赚\$15；(C) 待在家里休息，你对此估价\$10。
每个选项的净收益：A为\$10；B为\$15；C为\$10。
最优选项是B（\$15）。选择B的机会成本是次优替代方案的价值，即A的\$10。你选择了B，放弃了\$10。
如果你选择A（净收益\$10），机会成本将是B（\$15）。这意味着你相对于B放弃的比获得的多——这表明A不是最优选择。
生产可能性边界（PPF）将稀缺性转化为可视模型。它展示了在给定资源和技术条件下，一个经济体能够生产的两种商品的最大组合。
考虑一个仅生产两种商品的简化经济体：小麦和钢铁。
图1.1.小麦和钢铁的线性PPF。线上的点是有效率的（所有资源充分利用）。线内的点是可行的但低效的。线外的点以现有资源无法达到。将鼠标悬停在点上可查看坐标。
PPF的斜率就是MRT：经济体为了多生产一种商品而必须放弃另一种商品的比率。
这说明了什么： MRT表示经济体为多生产一吨小麦所必须放弃的钢铁数量。它是PPF在任意给定点的斜率。
为什么这很重要： 当PPF为弯曲（向外凸）的形状时，MRT随小麦产量的增加而上升。每增加一吨的成本越来越高，因为被征用的资源越来越不适合小麦生产。
切换到完整模式可查看推导过程。线性PPF意味着恒定的MRT：每增加一吨小麦总是花费相同数量的钢铁。在现实中，随着一种商品产量的增加，机会成本通常会递增，因为资源并非同等适合生产两种商品。农田更适合种植小麦而非冶炼钢铁。当你将越来越多的资源从钢铁转向小麦生产时，你调用的资源越来越不适合小麦生产，因此每增加一吨的成本就越高。
图1.2.外凸的PPF反映了递增的机会成本——经济体生产越多的小麦，每增加一吨所必须牺牲的钢铁就越多。将鼠标悬停在曲线上可查看每个点的MRT。
当经济体获得资源或改进技术时，PPF向外移动。经济增长意味着能够生产以前无法达到的组合。
一个经济体可以生产两种商品：教科书和平板电脑。在100个工时可用的条件下，生产一本教科书需要2小时，生产一台平板电脑需要5小时。
最大教科书产量（零平板电脑）：100/2 = 50。最大平板电脑产量（零教科书）：100/5 = 20。
PPF是从(0, 20)到(50, 0)的一条直线。斜率 = −20/50 = −2/5，意味着一本教科书的机会成本是2/5台平板电脑，或者等价地，一台平板电脑的成本是5/2 = 2.5本教科书。
在点(30, 8)处：30本教科书使用60小时，8台平板电脑使用40小时，总计 = 100小时。这个点在PPF上：是有效率的。
在点(20, 5)处：20本教科书使用40小时，5台平板电脑使用25小时，总计 = 65小时。这个点在PPF内部：有35小时被浪费或闲置。
为什么人们和国家要进行贸易？直觉上的答案是别人在某些方面做得更好，但这是不完整的。完整的答案——经济学中最重要的洞见之一——是即使一方在生产所有商品方面都更强，贸易仍然是有益的。
这一区别至关重要。一个国家可以在两种商品上都拥有绝对优势，但只能在一种商品上拥有比较优势。贸易是由比较优势驱动的，而非绝对优势。
考虑两个国家——北国和南国——生产粮食和布：
| 粮食（吨/工人） | 布（匹/工人） | |
|---|---|---|
| 北国 | 10 | 5 |
| 南国 | 4 | 4 |
北国在两种商品上都拥有绝对优势，每个工人的产量都更高。但看看机会成本：
北国：1吨粮食的机会成本 = 5/10 = 0.5匹布。1匹布的机会成本 = 10/5 = 2吨粮食。
南国：1吨粮食的机会成本 = 4/4 = 1匹布。1匹布的机会成本 = 4/4 = 1吨粮食。
北国在粮食方面具有比较优势（0.5 < 1匹/吨），南国在布方面具有比较优势（1 < 2吨/匹）。两国都能通过专门生产其比较优势商品并进行贸易而获益。
假设每个国家有100名工人。在没有贸易的情况下，每个国家将工人各半分配。
自给自足：北国生产500吨粮食、250匹布。南国生产200吨粮食、200匹布。世界总产出：700吨粮食、450匹布。
专业化后：北国将70人投入粮食生产，30人投入布生产。南国将10人投入粮食生产，90人投入布生产。
北国：700吨粮食、150匹布。南国：40吨粮食、360匹布。世界总产出：740吨粮食、510匹布。
两种商品的世界产出都增加了（粮食：740 > 700；布：510 > 450）。按照比较优势进行专业化扩大了两国合计的生产可能性。
贸易条件（粮食与布的交换价格）必须位于两国机会成本之间。北国只有在每吨粮食换得超过0.5匹布（其国内成本）时才愿意出售粮食。南国只有在每吨粮食支付少于1匹布（其国内成本）时才愿意购买粮食。任何在每吨粮食0.5到1匹布之间的价格都能使两国受益。
图1.3.比较优势探索器。调整每个国家的生产率，查看谁具有绝对优势和比较优势。读数自动计算机会成本和互利的贸易条件。即使一个国家在所有方面都更强，贸易仍然有帮助。
一个现代经济体涉及数百万从不直接沟通的人做出的数十亿个决策。德克萨斯的棉花农不认识孟加拉国的制衣工厂，工厂不认识伦敦的零售店，零售店也不认识买衬衫的消费者。然而不知何故，适量的棉花被种植、运输、纺织、缝制并以消费者愿意支付的价格送到商店货架上。这是怎么做到的？
答案是价格体系：商品、服务、劳动和资本的价格网络，在没有任何中央计划者的情况下协调分散的决策。
价格发挥三种功能：
弗里德里希·哈耶克最有力地阐述了这一洞见：价格编码了任何单个主体都不具备的信息。价格体系将关于偏好、成本和机会的分散知识汇聚成一个人人都能观察和据以行动的单一数字。
这并不意味着价格总是正确的。当存在外部性时（第4章），当市场势力扭曲价格时（第7章），或当信息不对称时（第4章和第11章），价格可能无法反映真实成本。但价格体系是默认的协调机制，理解它何时以及为何有效是理解它何时以及为何失效的第一步。
你刚刚看到价格体系如何通过激励机制协调数十亿个决策。这个故事依赖于一个关键假设：人们确实以一致、可预测的方式对这些激励作出反应。他们真的如此吗？
经济学从一个前提出发：人们在稀缺条件下做出有目的的选择——权衡成本与收益，对激励作出反应，并从错误中学习。价格体系之所以奏效，正是因为如此。当汽油价格上涨时，人们会减少开车、更多拼车、购买省油汽车——不是因为有人命令他们这样做，而是因为激励结构改变了，他们也随之调整。这并不要求全知或完美的计算，只要求人们追求自己的目标，并在成本和收益变化时调整行为。你到目前为止所接触到的整套工具——机会成本、比较优势、价格的协调力量——都建立在这一基础之上。
"对激励作出反应"听起来合理，但这个说法很滑。真正的问题是人们是否一致地作出反应——同一个人在相同条件下做出相同的选择。行为研究记录了违背这一点的系统性模式：人们在估值时会被无关的数字锚定，会因选项的呈现方式不同而颠倒偏好，并且对未来折现得如此陡峭，以至于他们今天所做的选择明知明天会后悔。如果 \$3.50 的汽油价格触发了节约，而同样的 \$3.50 在被表述为"只比昨天贵2美分"时却没有，那么价格体系汇集的就是心理噪声，而非理性信息。那只看不见的手也许并不像看上去那样协调有力。
主流观点把理性视为有用的简化，而非对人类认知的字面描述。其辩护是这样的：个体的怪癖和偏差可能是真实的，但在总体上会相互抵消。有些人对价格变化反应过度，有些人反应不足——平均而言，市场反应看上去大致是理性的。而在竞争市场中，持续做出糟糕决策的人会把钱输给不这样做的人，因此即使没有任何个体是完全理性的，演化压力也会把市场结果推向理性基准。
在这个阶段，把理性假设视为它本来的样子：一种建模工具，而非对人性的断言。问题不是"人是理性的吗？"——而是"理性选择框架对预测行为是否有用？"在入门水平上，答案是肯定的。需求曲线向下倾斜。价格上限导致短缺。比较优势解释贸易格局。这些预测之所以有效，是因为平均而言、总体而言，人们确实对激励作出反应。例外究竟是小到可以忽略，还是大到足以击垮这个模型，这是一个你还没有工具来回答的问题。
现在，"理性"只是一种直觉——人们追求自己的目标并对激励作出反应。但经济学将此形式化为精确的公理：完备偏好、传递性、不确定条件下的一致选择。请在第11章（第11.1-11.2节）再回来看，那里理性被公理化地定义，并用显示偏好加以检验。你将在那里看到这一理论究竟要求什么——以及它可能在哪些具体的点上崩溃。
Gilles Saint-Paul argues that nudges are just paternalism rebranded. If people are systematically irrational, who decides what "better" means — and where does intervention stop?
高级经济学做出两类陈述，混淆它们是无穷麻烦的根源。
好的经济学两者兼需。实证分析告诉我们如果实施某项政策会发生什么。规范分析告诉我们那些结果是否可取。当规范结论被伪装成实证命题，或当实证分析因分析者的规范观点可疑而被否定时，就会产生问题。
在本书中，我们将明确区分两者。当我们说"对碳征税可以减少排放"时，这是实证陈述。当我们说"社会应该对碳征税"时，这是规范陈述。经济学的工具在实证分析方面最为强大，其任务是预测选择的后果。这些后果是否可以接受，是经济学提供信息但无法解决的问题。
使用下面的滑块探索技术改进如何移动生产可能性边界。一种商品的技术改进使PPF沿该轴向外旋转。整体生产率增长使整个边界向外移动。
图1.4.PPF移动器。第一个滑块仅改善小麦技术——PPF沿小麦轴向外旋转，而钢铁截距保持不变。第二个滑块提高整体生产率——两个截距都向外移动（线性PPF的平行移动）。虚线显示原始PPF以供比较。
玛雅在一家书店工作，时薪\$15。她一直在考虑辞职去附近经营一个柠檬水摊位。这个摊位在夏天每天运营8小时。
玛雅经营柠檬水摊位的机会成本是多少？
她经营摊位的最佳替代方案是书店工作。机会成本是 \$15 × 8 = 每天\$120的放弃工资。这是一项真实成本，即使玛雅不需要为此开支票。如果柠檬水摊位每天产生的利润（收入减去柠檬、糖、杯子和摊位租金等显性成本）低于\$120，那么玛雅的处境不如在书店工作。
注意机会成本不是什么。它不是看电视、锻炼或睡觉的价值——除非其中之一是她的次优替代方案。它也不是所有替代方案的总和。它是她放弃的那个单一最佳选项的价值。
我们将在本书中持续关注玛雅的摊位。在第2章中，她将为柠檬水定价，我们将推导出她的需求曲线。在后面的章节中，她的业务将变得更加复杂。她将面对成本（第5章）、一个竞争对手（第6章），最终还有政府为镇上最佳位置举行的拍卖（第12章）。目前，教训很简单：每个选择都有成本，而这个成本是以你放弃的东西来衡量的。
| 标签 | 方程 | 描述 |
|---|---|---|
| 公式 1.1 | $\text{A的机会成本} = \text{A的最佳替代方案的价值}$ | 机会成本的定义 |
| 公式 1.2 | $\text{MRT} = -\frac{\Delta \text{钢铁}}{\Delta \text{小麦}}$ | 边际转换率（PPF的斜率） |
| 论文/天 | 习题集/天 | |
|---|---|---|
| Alex | 3 | 6 |
| Jordan | 2 | 2 |