一条由英格兰执行的规矩

一场同盟没有打的战争

1454年，但泽向普鲁士等级会议垫付了28,750匈牙利弗罗林，向波兰国王垫付了21,500弗罗林。 [CR] [M] 同一年，两个对手方，钱都出自一座城市的金库。等级会议在打仗。有人正请国王把这个省从他们手上接过去。但泽为同一笔交易的两半都出了钱。

它继续在掏钱。为把守军从他们占着的城堡里赎出来而付出的钱，约合90,250弗罗林，或144,400普鲁士马克。 [M] [E] Foltz 复原了但泽在1454至1466年这场战争中的全部支出，得出约470,000弗罗林，或752,000普鲁士马克。 [E] 每个数字都按它的来源给出的单位列在这里，两个总数给出两种单位，因为来源两种都给了。本页没有把任何东西换算成别的东西。

这些钱买下的是一场起事。1454年，普鲁士邦联（也就是但泽、埃尔宾、库尔姆和托伦，加上普鲁士的小贵族）起来反对条顿骑士团，把自己置于波兰的卡齐米日四世治下。 [CR] 仗打了十三年，1466年结束。但泽以船只、以信贷、以税款、以政治上的领头支持这场起事，而今人对它这一份的判断是，没有但泽，这场起事撑不下来。 [M]

汉萨不是交战的一方。汉萨方面和教会方面的调停人在谈判里进进出出，最后一个阶段里还有吕贝克自己的主教 [CR]，同盟在这件事里的参与，也就到此为止。它的四座成员城市，对着当初给它们颁发特许状的领主打了十三年仗，而它们所属的那个联合体，在文献里出现时是一个善意的第三方。

现在把但泽的开销，摆到同盟领头那座城市能给出数字的最大一笔战争账单旁边。吕贝克在对丹麦那场战争上可以指认的支出，本系列前面已经出现过，比它小一个数量级。一座成员城市，在一场同盟没有宣战、没有出钱、也没有参战的战争上，花掉的钱是吕贝克在一场自己宣了战、自己出了船、自己打赢了的战争上能交代出来的许多倍。

这个比较是用文字做的，不是用数字做的，而且是有意如此。比较的两边都是复原：有人翻遍了留存下来的东西，判定哪些付款属于这场战争、哪些不属于，然后把它们加起来。把两个这样的总数并排印出来，会让人以为它们有一种其实两边都没有的精确。

但泽的这几个数字还带着一条提醒。三个数字都出自同一份研究汇编，三个也都落在本系列能够独立核对的那组数字之外，而那组数字覆盖的是另一类经济序列。Foltz 那个总数上的标签说明了它是哪一类数字。附录说明这三个数字从哪里来，以及拿它们做不了什么。它们被印出来而不是被删掉，是因为没有它们，就没有办法看出一座城市在这里做的事情有多大规模，而规模正是全部的要点。

但泽有了一个国王

第二次托伦和约于1466年10月19日签订。 [CR] 王室普鲁士（海乌姆诺地区、但泽波美拉尼亚和马林堡地区）归入波兰国王与王室的直接主权之下，并保留了自己的铸币、自己的等级会议、自己的军队，以及作为行政语言的德语。 [CR] [M]

把这一段读作一份清单：一个省被允许保留什么。铸币、一个议会、一支武装力量，以及办事所用的语言，几乎就是一个政体全部的运转部件，而但泽是保住了这些东西的那个省里最大的城市。此前但泽在自己城墙之外做的每一件事，对手方都是骑士团，而骑士团退出了画面。接替它的是维斯瓦河另一端的一个王室，而这个王室的谷物要送到任何人手上，都得顺河而下从但泽经过。

对但泽来说，这个变化是值得的。它换来了一位在维斯瓦河贸易上利益与自己同向、而不是相反的君主，也换来了一个更接近小邦、而不是成员城市的宪制地位。

从这里出发，很容易就把但泽从汉萨里划掉，通俗的叙述也确实这么做，通常还配上一句话，说这座城市开始渐行渐远。一个有自己的铸币、自己的等级会议、还有一位希望它的谷物流动起来的国王的地方，看上去确实像是一个已经长得超出城市联合体的地方。这是一种不需要任何证据就让人觉得站得住的推论，而这正是应该去找一点证据的好理由。

但泽没有离开汉萨。整个16世纪它都出席同盟大会。当同盟终于着手核定各成员每年应缴的数额时，但泽是额度最重的那几座城市之一。而且它向1669年的同盟大会派出了自己的代表 [CR]，那是有史以来最后一次。

文献能支撑的说法，比一次退出要窄。1466年之后，但泽最有价值的关系通向克拉科夫和阿姆斯特丹，汉萨会籍成了若干项资产中的一项，而不再是这座城市政治的框架。以这种方式持有的会籍，并没有被放弃。它也不再是原来的样子：一座需要汉萨的城市和一座觉得汉萨有用的城市，两者之间的差别在任何一份文件里都看不见，而当同盟向这样一座城市要什么东西的时候，它决定了这座城市的一切表现。

托伦的和议还在收尾的时候，伦敦市政厅的书记们正在出具认证，说明哪些商人属于汉萨。本系列的下一部分要读的，就是他们开出的名单。

那些立不住的盟约

会籍熬过了一次君主更换，是因为它本来就没有多少东西需要熬。这并不是因为没有人试过。从1418年起，各城市一直在设法造出一种带着义务的会籍，而他们一次次伸手去拿的那件文书，就是 tohopesate：联合起来，实际上指的是由具名城市之间缔结、有印信的防御同盟约，有明定的目的和明定的期限，每个成员出钱还是出兵、出多少，事先都摊定好。

1418年在吕贝克的一次同盟大会上，他们拟出了一份针对诸侯专断的盟约。成员之间的争端交付调停。谁破坏和平，成员就出钱或出兵来对付谁。大约四十座城市参与了这场谈判。 [M] 没有什么持久的东西从中出来。诸侯的专断也不是一个抽象说法。它的意思是：一位领主因为跟某座城市有过节，就把这座城市商人的货物扣下，而双方都肯到庭的法庭一个也没有。

1443年终于有一份 tohopesate 获得批准，而它只约束吕贝克三分区的城市。 [M]

1451年来了最大的那一份：二十八座结盟城市，汉萨里最重要的那些，期限六年，援助按地区分队来组织，也可以出钱代替出人。 [M] 普鲁士城市不在其中。

这些盟约都有两处毛病，而哪一处都不是因为不上心。

第一处是，每一个版本都只是局部的，而分界就落在这几十年的战争一再撕开的那道裂缝上：文德城市这个核心在里面，普鲁士城市、利沃尼亚城市和须德海城市在外面。一个不能把但泽包括进来的盟约防不住波罗的海，一个只限于一个三分区的盟约也不能声称替其余的城市说话。

第二处是，一份有期限的盟约，对一个没有期限的问题来说是用错了文书。Ahasver von Brandt 谈到后一个世纪放在同一位置上的那套安排时，根本不肯把它当作章程性的根基，理由是它是一份 Zweckvertrag：为某一目的而订的契约，上面带着一个到期的日子。 [M] 这一反对意见用在1451年那一份上，和用在后来那一份上一样贴切。一部会到期的章程就是一份条约。一座城市签了六年，就是签了六年，而想让它第七年还受约束的那个会议，只能回过头去再问一次。

于是1451年那个大盟约把这样一座城市留在了外面：三年之后，它开始自己掏钱打一场十三年的战争。那件本该让成员彼此负责的文书，在它最好的版本里，是一份普鲁士城市没有签的协议。各城市后来还在继续尝试，而那些尝试中的最后一次，是在没有任何外国条约可以倚仗的时候做的，出现在本系列后面。

伦敦的一次拘捕

同盟没有办法用协议来约束自己的成员。就在同一段年份里，它让一位外国国王的条约替它约束了其中一个成员，这件事发生的路径，起点在伦敦。

有几艘但泽的船打着丹麦旗号，参与了松德海峡里的一次袭击。几名英格兰证人发誓说吕贝克和施特拉尔松德的船也在里面，不过这两处的牵连大概可以排除。 [M] 消息还没有传到英格兰，但泽当局已经在给钢院写信撇清责任。 [CR] 那封信告诉人们，牵涉其中的每个人都预料到接下来会发生什么。海上的损失被算在伦敦德意志商人这个整体头上，因为连带责任本来就是对待一个外国人团体的常规做法。而一座觉得自己可能被怪罪的城市，会赶在控告到来之前先写信，而不是之后。

1468年7月23日，钢院的官员接到通知：次日须就牵连一事到国王及其御前会议前答辩。 [CR] [M]

关于特权，他们没有得到申辩的机会。大法官把这些推到一边，要求提供20,000英镑的担保，即据称的英方损失总额，作为不拘捕商人、不查封他们货物的替代。 [CR] [M] 所谓保人，是指一个第三人，承诺在某人不为自己的债负责时代他负责。20,000英镑这样一笔钱要好几个保人，每一个都得在英格兰找得到，而且都得肯出面。保人本来就是坐牢之外的常规替代，这项要求也正因此才读得明白：一套日常的英格兰程序，被用在了一批人身上，而他们的特许状写明英格兰程序够不到他们。

没有一个英格兰人肯出面作保。御前会议于是转而接受商人们自己的具结。所谓具结，是一个人在法庭或御前会议前作出的正式承诺，若不履行某项写明的条件，即须付一笔写明的款项。然后它又推翻了自己。 [CR] [M] 这就把他们留在了出发的地方：要求仍然悬着，而没有合法的办法去满足它。

那一连串里没有任何东西是任意的。这就是一项特权正常运作时的样子。特权是一项授予，由一个当初有理由授予它、日后也能找出理由把它搁置的权力作出。一项特权在某个早晨值多少，就等于授予它的那个权力那天早上有多少宽纵。钢院的特许状先后得到一位又一位英格兰国王的确认，而被传唤的这些人，一辈子做生意都是在伦敦、在这些特许状之下做的。在大法官说话的那个房间里，特许状没能撑过开场。

接下来是海上的战争，以及一场漫长而断断续续的谈判，这些在这里都不叙述。它结束在一场于乌得勒支复会的会议上，也结束在一份条约里，而这份条约后果最重的一条，恰恰是从它里面拿掉的那一条。

被删掉的那一条

同盟自己的制裁曾经写进过一份条约，而且值得照它当初写下的文字来读。1367年各城市在科隆用印缔结的那个邦联，为的是对丹麦国王作战，载有这样一条： [CR]

凡文德一方、普鲁士、利沃尼亚以及德意志汉萨全体、须德海、荷兰与泽兰的城市，若不照其他城市所摊定与核定的份额行事，其市民与商人便不得与本邦联内的一切城市有任何往来，因而无人得向他们买进，亦无人得向他们卖出；他们不得寻求任何港口出海或进港，不得装货，亦不得卸货，为期十年。

注意要执行它的是谁。这项制裁是分头落在各成员城市身上的，每座城市各管自己的市民：我们的人不买，我们的人不卖，我们的港口不开。汉萨没有任何官员可以居中来做这件事，条款里也没有为这样一个官员留下位置。一座想让违规者受罚的城市，必须自己动手罚他，还得指望别的城市也在这么做。

1474年，这项制裁被用到了科隆身上，而科隆在英格兰与汉萨的那场战争里一直保持中立。有四个举措把它落实下来，而每一步执行的是哪一方，都在变。

先是一个立场。按 Lloyd 对训令的解读，英王御前会议确实不愿丢下科隆人，但比起丢掉条约，它宁可丢下他们，前提是做法要保住国王的体面。 [M]

接着是一次替换。主约里提到把科隆人排除在外的那一处被删掉，换上了一条一般性的规定：凡被逐出汉萨的城市，在重新被接纳之前不得使用那些特权。 [CR] [M]

接着是一份声明。汉萨代表声明科隆已被逐出。 [CR] [M]

接着是一个日期。同日签订的一份附约规定，1474年8月1日之后，科隆的商人被排除在特许权之外，而那一天正是批准书要在布鲁日互换的日子。 [CR] [M] 批准是君主本人对其使者所签之物的确认。在他给出批准之前，使者的签字对他没有约束力。

英格兰没有把科隆排除出去。它同意了一条规矩，而触发这条规矩的是汉萨。

把这个对着1367年那一条来看。1367年，各城市写下的是一种每座城市都得自己动手、一座一座地施在自己市民身上的惩罚，背后除了它们肯一直施下去的意愿之外，什么也没有。1474年，一份英格兰条约替它们把它施了下去。

关于这个顺序本身，有一条提醒。四个举措全部出自 T. H. Lloyd，他是从英格兰一侧来处理英格兰与汉萨这场战争的，而本系列查阅过的其他任何叙述，都没有印证他给出的先后次序。科隆的商人丧失了特许权，这一点没有疑问。把他们带到那一步的起草过程，则只靠他一个人。

乌得勒支到底让双方各付出了什么

1474年2月28日在乌得勒支签订的条约恢复并确认了那些特权，保住了钢院的产业，规定了赔偿，并保证了与英格兰林肯郡的波士顿、林恩和赫尔相关的进出之权。现金赔款在此前几轮会议上已经降到15,000英镑，此时又减为10,000英镑。 [CR] [M] 爱德华四世于7月20日批准了条约，并再次确认了汉萨的特许权。 [CR] [M]

当作一份条款清单来读，这是一场一方收、一方付的和解，而它一向也就是这么被读的：替英格兰去谈的那些人把什么都送掉了。就纸面而言，这个读法是公道的。特权原封不动地回来了，产业保住了，赔款又降了一次，而一个对手在同一天丧失了对特许权的使用。

Lloyd 对这个读法的回应只有一句话。英格兰谈判代表愿意把一切都让出去，这一点在他们的训令里看得见。他写道，正是这一点让史家们习惯了接受训令所暗示的那个结论。“这是不实的”，而且这对谈成这份条约的那些人不够公道，因为他们并没有把什么都送掉。 [M]

Lloyd 真正提出的指控，比他所拒绝的那一条更重。他们放弃了对等原则（各方给对方的商人以自己商人在对方那里所受的待遇，因而一项让步是双向的），而这条原则一百年来一直是英格兰对汉萨政策的主要支柱。 [M] 它值多少，从这条路线的另一端最容易看出来。一个想在但泽卖呢绒的英格兰商人，没有自己的特许状可以依凭。他所有的，是这样一个说法：他的国王给伦敦汉萨商人的那些授予，为他自己在普鲁士买来了可以主张的资格。乌得勒支之后，他连这个也没有了。

同盟这项制裁到底有多少次奏效，说不上来。没有人把那些被威胁要施加的、真正施加了的、被规避掉的和后来撤销的开除，整理成一个可以清点的集合，因此没有比率可以引用。可以说的是，这是它当真起过作用的、有文献可证的最清楚的一例。

剩下的是一种不对称。在同一个十年里，同盟没能让自己的成员为共同防务出钱出力，却能让一份英格兰条约替它对其中一个成员执行制裁。这两件事同时为真，而后一件并不证明同盟强。它证明的是，别人的国家有那套强制执行的机器，而这些城市从来没能为自己建起来。