Quatre maisons à l’étranger

Ce que les quatre avaient et que la Hanse n’avait pas

Un marchand qui entrait dans l’une des quatre maisons à l’étranger prêtait serment. Il le prêtait à son admission, à cette maison-là, et ce fut le seul serment hanséatique qu’il prêta jamais. Les hanséates ne se juraient rien les uns aux autres en général, parce qu’il n’y avait rien de général à qui le prêter.

La maison qu’il venait de rejoindre tenait une administration intérieure, exerçait sa juridiction sur ses propres membres, faisait les règles de la manière dont ils vivaient et commerçaient, gardait un sceau, tenait un trésor, et consignait par écrit qui était admis. L’association à laquelle cette maison appartenait n’avait rien de tout cela. Tout ce qui manquait à la Hanse dans son ensemble, chacun de ses quatre établissements à l’étranger le possédait. Cette inversion est le fait sur lequel repose tout le sujet.

Chaque maison élisait ses propres aldermen. L’alderman d’un comptoir était le chef élu de son gouvernement intérieur : il jugeait ses membres, les sanctionnait, et ne rendait de comptes à personne dans la ville qui l’abritait. À Bruges il y en avait six, deux par Drittel, ou tiers, les blocs régionaux entre lesquels les marchands se répartissaient pour les élire.

C’est pourquoi les maisons se laissent suivre là où l’association ne le permet pas, et les suivre oblige à dépasser la dernière réunion de la Hanse. Le comptoir allemand de Bergen subsistait encore en 1754. Le titre de propriété de la maison de Londres resta aux mains des hanséates jusqu’en 1853. Ces deux dates ont leur place ici, parce que s’arrêter à la dernière diète masquerait le fait le plus utile que l’on puisse dire des quatre.

Le graphique ci-dessous remonte dans l’autre sens, bien avant l’année du traité sur laquelle s’ouvre cette série, et ses dates de gauche sont les plus fragiles de la page. Aucune des quatre maisons n’a de charte de fondation. Chaque année en circulation est l’inférence de quelqu’un à partir de la première attestation de quelque chose, aussi chaque marque dit-elle de quoi sa date est la date. La plus ancienne, v. 1157 à Londres, est celle de la concession de protection d’Henri II aux hommes de Cologne, qui nomme leur maison dans la ville. [E]

Une dernière distinction, et elle traverse les quatre maisons ci-dessous. Le gouvernement d’une maison et sa propriété étaient deux choses différentes, avec des durées de vie différentes. Elles commençaient rarement la même année, et une seule fois elles prirent fin la même.

Novgorod

Le Peterhof de Novgorod est la seule maison dont le droit propre nous soit parvenu entier. La Schra, le droit écrit de la maison de Novgorod, subsiste complète, ce qui explique que l’on puisse lire exactement ce que le Peterhof interdisait à ses membres alors que son commerce, lui, n’a presque jamais été compté.

C’est un accident utile. Il permet de décrire l’une des quatre de l’intérieur, dans ses propres termes, à un degré de détail que les autres n’autorisent pas, et il fait que la description porte sur des règles plutôt que sur des affaires. Pour les trois autres, la proportion s’inverse : il subsiste beaucoup sur ce qu’on leur a fait, et bien moins sur ce qu’elles ordonnaient à leurs propres membres.

L’histoire datée du Peterhof est courte et presque tout y est mauvais. En 1424, tous les marchands allemands de la ville furent emprisonnés, et trente-six d’entre eux moururent. [M] Ce chiffre circule dans la littérature moderne sans qu’aucun témoin d’époque le porte. La recherche qui sous-tend cette série n’a pas pu le faire remonter à quelqu’un qui était sur place, aussi est-il imprimé comme une synthèse moderne et non comme une chose que quelqu’un a consignée à l’époque. Toute une communauté étrangère pouvait être saisie en une matinée parce qu’elle était une seule chose, en un seul lieu, avec un nom et une adresse.

Entre 1443 et 1448, pendant la guerre entre Novgorod et l’ordre de Livonie, les villes firent le blocus de la ville et le Peterhof resta abandonné six ans. [M] Ce qui fut abandonné, c’était le comptoir organisé et la politique collective des villes. Les affaires allemandes individuelles sont plus difficiles à voir dans les sources et n’ont probablement jamais cessé tout à fait.

En 1494, Ivan III ferma la maison. Quarante-neuf marchands s’y trouvaient quand l’ordre arriva [CR]. Ils furent déportés à Moscou, et les marchandises furent saisies.

Le motif était la construction de l’État. Ivan voulait autant de débouchés pour le commerce extérieur qu’il pouvait en tenir, et il avait sa propre forteresse neuve à Ivangorod, sur la Baltique. Il venait aussi d’achever le démantèlement des institutions républicaines de Novgorod, qui avaient été la chose la plus riche et la moins gouvernable de son nouvel État. Fermer le Peterhof déplaçait le commerce occidental vers son propre port, à ses propres conditions. L’enjeu était de savoir où le commerce se faisait, non s’il se faisait.

Un point négatif à retenir, parce que les trois autres maisons le démentent toutes. À Novgorod, le gouvernement de la maison et ses bâtiments prirent fin sur le même acte, par le même ordre, dans la même semaine. Voilà à quoi ressemble une fermeture d’État quand c’est bien un État qui la prononce, et Novgorod est la seule des quatre à en avoir eu une.

La place de 1494 dans l’histoire russe au long cours, et ce qui advint quand les Allemands furent réadmis, relèvent d’une partie ultérieure de cette série.

Bruges, et la dérive vers Anvers

La plus active des quatre maisons n’avait pas de maison.

Pendant la plus grande partie de son existence, le comptoir de Bruges fut un gouvernement sans adresse. Le Peterhof était un enclos étranger muré, avec une porte. Bruges n’avait rien de tel pour les hanséates, qui logeaient chez des aubergistes flamands et traitaient par des courtiers flamands, dispersés dans une ville qui n’avait aucune intention de parquer les étrangers. Ils se gouvernaient tout de même. À partir de 1356, l’année où commence la liste des aldermen et l’année où les ordonnances du comptoir furent fixées pour la première fois par des envoyés des villes plutôt que par les marchands sur place, le dispositif est documenté en détail : six aldermen, deux par tiers, élus, assermentés, avec un barème d’amendes et une caisse commune. [CR] Tout ce qu’un comptoir était censé faire se faisait dans des chambres louées et dans les salles d’autrui. Le tribunal siégeait, les amendes étaient levées, la caisse était tenue, et rien de tout cela n’avait de mur autour. Le gouvernement était l’institution, et la propriété, quand elle finit par venir, ne fut qu’un accessoire. Bruges est la seule des quatre où l’on peut les voir arriver séparément.

Une conséquence de cela est facile à manquer. Les archives du comptoir de Bruges sont plus minces qu’un lecteur moderne ne s’y attend, et la raison en est architecturale. Pendant la plus grande partie de son histoire, il n’y avait nulle part où conserver des documents.

En 1442, les marchands obtinrent une maison commune à eux, l’Oosterlingenhuis, la maison des marchands de l’Est à Bruges. [CR] Le complexe plus vaste de l’Oosterlingenplein vint plus tard, conventionnellement placé en 1478. Les deux années datent des choses différentes, une étape patrimoniale de l’institution et un bâtiment monumental achevé des décennies plus tard, et la phrase familière qui les fond date de 1442 la maison de pierre. Elle ne le devrait pas.

Puis le marché s’en alla. Les foires d’Anvers, son crédit et ses liaisons atlantiques attirèrent le commerce ailleurs, et les marchands et leurs affaires partirent avant l’appareil institutionnel. Il n’y a pas d’année où le comptoir décida d’être à Anvers à la place. L’année que fournissent les historiens est une commodité posée sur une dérive qui prit une génération, et la dérive est ce qu’il y a d’intéressant : un marché peut aller plus vite qu’une personne morale, et ici il le fit. La personne morale suivit. Elle ne mena pas, et elle ne décida jamais.

Le comptoir fut fermé à Anvers en 1593. [CR] Des quatre fins, c’est la plus difficile à dater, parce que presque rien ne s’y produisit un jour donné, et la fermeture en est la seule part qui le fit. Ce qui prit fin en 1593, c’était une personne morale dont les membres faisaient depuis longtemps leurs affaires par d’autres institutions.

Ce que devint ensuite le bâtiment d’Anvers, c’est là que ce récit s’arrête. Deux dates de cession circulent dans la littérature. Ni l’une ni l’autre n’a pu être établie par la recherche qui sous-tend ces pages, aussi aucune n’est imprimée, et l’annexe le dit.

Londres

La maison de Londres est plus ancienne que le nom sous lequel tout le monde la connaît. Le Stalhof, Steelyard en anglais, est l’enclos muré sur la Tamise où les marchands de la Hanse vivaient, entreposaient et tenaient leur tribunal. Le mot arrive tard, bien après la maison elle-même, et ne devint le terme ordinaire du lieu que plus tard encore. La maison se tenait là sous d’autres noms depuis des générations.

Presque tout ce qui est datable au sujet du Steelyard est une chose que quelqu’un d’autre lui a faite.

Le 23 juillet 1468, ses responsables furent avertis que le lendemain ils répondraient devant le roi et son conseil d’une saisie dans le Sund. Le chancelier d’Angleterre écarta leurs privilèges et fixa un prix : des cautions de 20 000 livres sterling [CR], le total allégué des pertes anglaises, comme solution de rechange à l’arrestation des marchands et de leurs marchandises. Aucun Anglais ne voulut se porter caution pour eux. Une concession de droits avait été écartée, une somme avait été exigée d’une communauté nommée, et l’on attendait de cette communauté qu’elle trouvât des garants. Rien de tout cela ne peut être fait à un corps qui n’existe pas.

Puis la somme baissa. À Utrecht, le 28 février 1474, l’indemnité en numéraire fut fixée à 10 000 livres sterling. [CR] Le même traité fit aussi quelque chose à Cologne, qu’une partie ultérieure de cette série reprend.

Le 24 février 1552, le Conseil privé suspendit les franchises. La forme de la décision se perd d’ordinaire quand on la raconte, et c’est en elle que tient tout son intérêt : les franchises demeuraient suspendues jusqu’à ce que les marchands pussent produire la preuve qu’ils devaient en jouir, et tant qu’ils ne la produisaient pas ils devaient commercer sur le même pied que tous les autres étrangers. [CR] Cela déplace une charge de la preuve et laisse tout le reste à débattre ensuite. Ce que la suspension fit au commerce hanséatique par Londres est mesurable, chose rare pour ce sujet, et un texte distinct sur ce site en fait la démonstration.

En juillet 1598, le site lui-même fut pris, et les quelques marchands qui y vivaient encore reçurent plusieurs jours de délai pour enlever leurs biens. [CR] En 1606, il fut rendu.

Puis la chose pour laquelle on se souvient vraiment du Steelyard, et qui n’est pas un événement du tout. Six marchands y avaient leurs quartiers en 1610. Cinq y résidaient encore en 1620. En 1632, on les signale partis depuis longtemps. [CR] Personne ne ferma le lieu ces années-là et rien ne fut révoqué. Il se vida de ses hommes tout en restant, sur le papier, exactement ce qu’il avait toujours été : un établissement commun de la Hanse dans la ville de Londres, avec un tribunal que personne ne réunissait et une caisse où personne ne versait. Une institution peut être parfaitement intacte et totalement délaissée, et voilà à quoi cela ressemble du dehors.

Les bâtiments médiévaux brûlèrent dans le grand incendie de Londres de 1666. Le complexe fut reconstruit ensuite, et le titre de propriété resta dévolu à Lübeck, Hambourg et Brême jusqu’en 1853, année où la propriété fut vendue. [CR]

La fin londonienne a donc une forme qu’aucune des trois autres n’a. La maison fut écartée, suspendue, saisie, rendue, vidée et brûlée, et à travers chacun de ces moments quelqu’un tenait encore le titre de propriété. Elle ne ferma jamais. Elle se vida, et la dernière chose à partir fut le titre.

Bergen

Bryggen, le quai de Bergen et la rangée de maisons à pignon que les marchands allemands y tenaient, est la maison qui survécut aux trois autres, et c’est aussi celle dont les sources ont été le plus mal traitées.

Une correction d’abord. Les statuts du comptoir de Bergen sont couramment présentés comme quatre documents distincts, un par année. Ils forment un seul corpus stratifié, édité dans Norges gamle Love 2:2 n° 416. Le manuscrit de cent points est de 1494. Le corpus qu’il consigne existait déjà sous une forme très voisine avant 1464, et la plupart de ses dispositions sont plus anciennes encore. Des articles isolés peuvent être datés de l’année de leur adoption : § 94 en 1488, § 67 en 1489, § 53 en 1494, § 64 en 1522. [M] La dernière des quatre années familières n’est pas un statut du tout.

La raison pour laquelle la liste fautive circule est la chose la plus intéressante. Le corpus est édité dans Norges gamle Love, que la recherche norvégienne utilise constamment et que la recherche allemande n’a presque pas utilisé. Le recueil allemand de référence des sources hanséatiques affirme donc qu’aucun statut élaboré ne subsiste du comptoir de Bergen comme il en subsiste de Londres et de Novgorod, et que nous savons par conséquent assez peu de chose de la manière dont la maison était organisée. Les statuts qu’il donne pour perdus étaient imprimés, de l’autre côté de la frontière, depuis des décennies. Un ouvrage de référence imprimé et réputé a consigné une absence, et l’absence était un artefact de la langue dans laquelle l’édition se trouvait être.

Ce sur quoi la maison reposait en réalité, c’était un choix fait par d’autres. Les producteurs norvégiens n’étaient nullement contraints de vendre aux Allemands, et ils choisirent de le faire. Les Allemands offraient un réseau établi à travers la Baltique et la mer du Nord, un assortiment de marchandises, un approvisionnement fiable en grain, et la volonté de prendre tout le poisson que l’on voulait bien vendre. Le poisson était aussi, assez souvent, déjà gagé sur des avances que les Allemands avaient faites. Ce que cette relation de crédit fit à tous ceux qui tentèrent d’entrer à Bergen est débattu dans un texte distinct sur ce site.

Le stockfisch est ce à quoi Bergen servait, commercialement, et combien il en circulait est une question pour une partie ultérieure de cette série. Les mêmes marchands étaient aussi l’approvisionnement en grain et le crédit, ce qu’une description du lieu par une seule marchandise laisse de côté.

En 1754, le comptoir allemand fut transféré à des citoyens norvégiens et devint norvégien, tenu pour l’essentiel par des marchands d’ascendance allemande. [M] Les affaires allemandes se poursuivirent des années après le transfert, aussi la date nomme-t-elle une conversion institutionnelle plutôt qu’une fermeture des portes. Le statut quasi extraterritorial de Bryggen avait tenu jusque-là, quatre-vingt-cinq ans [D] après la dernière diète que la Hanse ait jamais tenue.

Quatre fins, quatre genres

Quatre maisons, quatre fins, et jamais deux du même genre. Novgorod fut fermé par un État. Bruges se fondit dans la ville qui lui avait pris son commerce, et le comptoir fut fermé à Anvers en 1593. Londres se vida. Bergen fut remis à d’autres.

Ce sont quatre genres de choses plutôt que quatre mesures, et des genres ne se rangent pas les uns en face des autres. Portés sur une même ligne de dates, si. À Novgorod seulement le gouvernement et la propriété prirent fin sur un seul acte. À Bruges, la propriété arriva quatre-vingt-six ans [D] après le gouvernement (1442 − 1356, à compter de l’année où commence la liste des aldermen) et s’en alla la même année que lui. À Londres, le titre de propriété survécut de cent quatre-vingt-quatre ans [D] à la dernière réunion que la Hanse ait jamais tenue (1853 − 1669), et le compte part de cette réunion pour une raison qui mérite d’être dite franchement : rien dans les sources ne met fin au gouvernement propre du Steelyard, aussi la durée est-elle mesurée depuis la dernière assemblée de la Hanse et non depuis un acte que quelqu’un aurait écrit. Ce que cette assemblée décida au sujet de la maison de Londres est le sujet d’une partie ultérieure. À Bergen, les deux coururent ensemble jusqu’en 1754, quatre-vingt-cinq ans [D] après la même ligne (1754 − 1669), et ni l’un ni l’autre ne survécut à l’autre d’un seul jour.

D’où l’objection évidente. Si les quatre maisons étaient tellement mieux équipées que la Hanse, pourquoi trois d’entre elles disparurent-elles les premières ?

Parce que l’équipement est ce qui rend une institution atteignable. Un tribunal peut être désavoué. Une caisse peut être saisie. Un enclos peut être pris, et un titre peut être vendu. Rien de tout cela n’est une faiblesse des maisons : c’est le prix à payer pour être une chose plutôt qu’un arrangement. Chacune de ces quatre fins avait besoin de quelque chose à quoi arriver, et chacune des maisons avait quelque chose. Au centre, il n’y avait rien à désavouer, à saisir, à prendre ni à vendre. C’est pourquoi le centre survécut à trois de ses quatre maisons, avant de cesser de se réunir tout de même.

Ce que coûtait l’absence d’un corps à poursuivre en justice

En 1469, la crise anglo-hanséatique étant en cours, la Hanse prit un avocat. Le prévôt de la cathédrale de Lübeck fut chargé de répondre à la thèse du conseil du roi d’Angleterre, et son projet de mémoire fut achevé le 14 mai. [CR] Il répondait point par point, et le point sur lequel il se donna le plus de mal fut ce qu’était au juste la Hanse. La thèse anglaise supposait un corps qui pût être tenu pour responsable en tant que corps. La réponse du prévôt fut qu’aucun corps de cette sorte n’était là pour être tenu. La Hanse n’était pas une personne morale, ni un collège ni une société : c’étaient des villes prises une à une, chacune relevant d’un suzerain différent, d’où il suivait qu’elle ne pouvait être tenue pour collectivement responsable de ce que faisait l’un quelconque de ses membres.

Voilà toute la doctrine, énoncée par l’avocat de la Hanse elle-même, pour la défense de la Hanse elle-même, dans les termes les plus forts qu’il pût trouver. Prise avec un peu de recul, c’est une chose stupéfiante à dire de soi devant un conseil étranger : qu’il n’y a ici personne à qui vous adresser.

Maintenant la même proposition dans une bouche anglaise. La thèse de la compagnie anglaise des Merchant Adventurers contre le Steelyard, portée devant le Conseil privé, s’ouvrait en refusant aux marchands une personne morale suffisante pour exercer les privilèges qu’ils revendiquaient. Elle observait ensuite que leurs chartes ne nommaient ni personnes ni villes, de sorte qu’on ne pouvait dire qui avait droit à quoi, avec pour résultat que le Steelyard admettait qui bon lui semblait. Le 24 février 1552, le Conseil privé trancha précisément sur cette thèse. [CR]

Mettez les deux côte à côte et vous avez une seule et même proposition employée deux fois, par des parties adverses, devant la même instance, en moins d’un siècle. La Hanse n’est pas une personne morale. En 1469, cela voulait dire : vous ne pouvez pas nous faire payer les uns pour les autres. En 1552, cela voulait dire : vous ne pouvez pas détenir ce dont vous ne pouvez prouver que vous avez le droit de le détenir. Personne n’inventa rien la seconde fois. Les Anglais retournèrent à la Hanse sa propre réponse et l’emportèrent. Se passer de constitution avait marché, en ce sens que rien ne pouvait être imputé à la Hanse. Ce qu’elle ne put jamais faire, c’est détenir quoi que ce soit en son propre nom.

Les quatre maisons avaient la personnalité juridique que la Hanse n’avait pas, et c’est par elle que furent possibles chaque saisie, chaque suspension, chaque fermeture et chaque transfert des quatre séquences ci-dessus. C’est aussi pourquoi leurs fins peuvent être racontées. Quatre dates, quatre actes, quatre ensembles de documents, et un graphique qui peut les dessiner côte à côte. Rien de tel ne subsiste pour l’association à laquelle elles appartenaient, parce qu’il n’y a jamais rien eu là à quoi mettre fin.