最后一次同盟大会

那场战争做的三件事

罗斯托克花14,000帝国塔勒，买下自己到1628年为止不受帝国军占领的自由。[CR] 用那场战争的语言说，勒征款就是占领军或驻在近旁的军队向一座城市索要的现款。不交，就得让士兵驻进城来，或者被强攻。罗斯托克宁可付钱，也不去试出结果。

三十年战争对汉萨做了三件各自不同的事，每一件拿走的东西都不一样。

第一件是开会变得不可能。维斯马自1627年的投降条约以来，在军事上就不自由 [CR]，华伦斯坦又选中它作为帝国在波罗的海上的舰队基地。丹麦船只封锁了海湾，驻军吃掉了城市的财政。施特拉尔松德从同一年起被帝国军围攻，一仗接一仗地打，面对的索求正在把它拖垮。[CR] 1629年的会议给施特拉尔松德发过邀请，施特拉尔松德没有回话。开不成会，在实际上就是这个样子：这个联合体里最重要的两座城市，连一个人都送不上路。那次会议的决议录用它自己的话给出了理由：因为时势逼仄，并非所有城市都能到。[CR] 这是一句关于道路和军队的话，写它的人是走通了的，写的却是没走通的人。

第二件是会籍变得负担不起了。吕讷堡免于军队过境，单在1628和1629两年也付了33,600帝国塔勒的战争勒征款 [CR]，而这座城市在1624到1626年间因瘟疫失去了大约一半的人口。马格德堡面对的是一笔133,000的勒征款索求。[CR] 它向与会各城市求助时，两座城市诉说自己的负担，只有汉堡和吕贝克拿出了一点东西。一座连一支军队都买不下来的城市，拿不出余力去顾一个商业联合体的共同特权。

第三件把好几座成员城市脚下的地面挪走了。1648年的威斯特伐利亚和约上，瑞典取得前波美拉尼亚、维斯马城，以及不来梅与费尔登两处采邑主教区，都作为帝国采邑并在帝国议会中享有席位与表决权，此外还有500万塔勒的战争赔款。[CR] 这份清单里的不来梅，是采邑主教区，不是那座城市。不来梅这座城市保有它自己对帝国直属地位的主张，也就是直属皇帝、中间再无领主。和约之后的几十年里，它一直拿这个主张去对抗的，正是这一处安排。维斯马和施特拉尔松德头上从此有了一位瑞典的领地君主。一个城市的联合体，很难约束效忠于外国王室的成员，而1648年之后，还留在里面的好几座城市正是如此。

威斯特伐利亚和约把汉萨的北方拆开，把其中几块交给了一个外国王室。也正是在这同一次和会上，在和约文书第十七条第10、11款里，汉萨得到了它有史以来的第一次公法承认。[CR]

长议程上的一个短条目

1629年11月29日，八座城市在吕贝克开会：吕贝克、汉堡、不来梅、罗斯托克、马格德堡、布伦瑞克、希尔德斯海姆和吕讷堡。[CR] 决议录把它们叫作坐落得比较近便的那些汉萨城市，这个说法准确地描述了它们是怎么被挑出来的。维斯马和施特拉尔松德是那两座因重大缘由而缺席的城市。这些就是此前几年历次会议的常客，也就是此后若干年里决定汉萨政策的那些人。[M]

这次开会是为了应急。会上处理的是受到威胁的城市、被阻断的商路、马格德堡的处境，以及呈递皇帝的请愿。[CR]

那份议程里的某处，坐着一个短条目。因为战争已使定期的全体同盟大会难以举行，吕贝克、不来梅、汉堡三座尊贵的城市便受到友好的请托，代表全体汉萨城市承担这桩重大事务，遇事随时看顾，凡事以共同福祉为念。[CR] 凭这份决议录，它们在一切汉萨事务上被授予全权，三座城市接受了。

誊录这一段的 Hähnlein 把它称作八座汉萨城市一次会议上的一个短议程条目，这个描述是准确的。[M] 它所设立的那套安排，当时已经在运转。真正的决定早就在两次会议之间流向这同样的三座城市，而汉萨研究只承认战前那些年的同盟大会具有行政举措的性质，因为拍板的地方已经换了。[M] 八座城市所做的，是把一直在拍板的是谁写了下来。Hähnlein 把这三座城市称作共同事务的受托人，决议录到此为止：它委托的是在紧急状况下继续行事，并没有把谁的权利、财产或主权转移给任何新的东西。[M]

1630年2月24日，吕贝克、汉堡和不来梅缔结了一份为期十年的防御同盟约，此后一再续订，并向任何愿意约定互相援助的城市开放。[CR] Ahasver von Brandt 不肯把这份同盟约当作任何东西在章程上的基础，理由是它是一份为某一目的而订、并附有期限的契约。[M]

1630到1648年间，三座城市开了十三次会。[M] 当时的文献并不把这些聚会叫作同盟大会。它们叫 Konvente，几个城市之间的小型工作会议，这个区分是与会者自己作的。这些会上谈的是战时贸易、通行安全、在外遭到的扣押、各项通行税、伦敦、布鲁日、安特卫普和卑尔根的那几座商站、公库、城市防务，以及在和会上的代表权。[CR] 十三次里，只有一次留下了到会者全体签名的正式决议录。[CR] 另有一次，与会者干脆不肯拟一份决议录，一部分原因是不想让关于同荷兰共和国结盟的讨论传到皇帝耳中。[CR]

不来梅给其中一次小型会议的训令里，提议召开一次同盟大会。它给的理由是，有人担心这个联合正在被人淡忘，而且布伦瑞克已经有一位市民打听过：汉萨究竟还存不存在。[CR] 按会议记录，这一点是在那一场快结束时提出的，其他城市的任何反应都没有被记下。[M]

掉出去的那个词

1629年的那个请求，此前有人提过，用的差不多是同样的话。

1418年6月24日的同盟大会上，三十四座城市有代表出席，吕贝克和它的近邻被要求做几乎同样的事，理由也几乎相同。[CR] 到会对较远的城市是个负担，所以近旁的城市应当照看 der stede unde copmannes beste：各城市与共同商人的最大利益。

1629年，八座城市请那三座以 die gemeine wolfahrt、也就是共同福祉，为念。

两句话里都有各城市。商人只在其中一句里。

两个请求都是对同一个实际问题的回答：一个成员从须德海一直散到芬兰湾的团体，没法经常把他们全都聚进一个厅里，而且从来也没装作能够。两个请求都把日常事务交给吕贝克附近的一小群核心城市，说出来的理由相同，用的也是同一套谦抑的套语。不同之处在于是谁提出的请求。1418年，请求来自一次人到齐了的同盟大会。1629年，请求来自那些还能走到那座房子跟前的城市。而被托付去照看的东西，也已经变了。

Hähnlein 把这个省略读作一条线索：到那时，这种代表已经是政治性的，而不是商业性的。[M] 一份决议录的一个条款里的一个词，拿来撑起一个论断是单薄的，她也是把它作为一条线索提出来，而不是作为证明。但它毕竟是掉出去的那个词，而且它掉出去的那句话，正是一个商人的联合体不得不用文字说明、在自己不开会的时候要人照看什么的那一句。

十九场

最后一次汉萨同盟大会的决议录，开头就解释了为什么会有这一次。它说：在刚过去的那一年召集于吕贝克的汉萨会议上，早在1662年就为共同商议拟好的各项事目没有得到充分讨论，因为到会的城市出乎意料地少。其中大部分被留给一次到得更齐的集会，于是又为本年五月中旬前后另行召集了一次同盟大会。[CR]

最后一次汉萨同盟大会，是一次没能到齐的会议的重开。召开它，是为了把人数凑够。1668年那次集会把吕贝克、不来梅、汉堡和布伦瑞克带到了同一张桌子旁，希尔德斯海姆和奥斯纳布吕克则通过别人下达训令或取得代表，而它没有权限去了结1662年那些事目提出的一般性问题。[CR] 钢院的状况也等不得。伦敦那座房舍毁于1666年的伦敦大火，这是各城市再试一次的一个直接原因。[CR]

它在吕贝克市政厅的新厅里开会。[CR] 把它放在汉堡的那些说法，是把三座城市小型会议的常用会址，误当成了汉萨的一次全体同盟大会。实质性的会议从1669年5月29日开始。议事记录记下了到6月11日为止的十九场。会后交涉一直持续到6月13日上午。决议录在当天下午一点前后用印，誊清的议事记录上写的日期是6月20日。[CR]

那间屋里到底有谁，有的书印作六座城市，有的印作九座，两种数法说的都是实有其事。

六座城市派了自己的代表：吕贝克、汉堡、不来梅、布伦瑞克、但泽、科隆。[CR] 另有两座城市委托他人持有自己的授权，两次受托的都是吕贝克人：罗斯托克委托的是法律顾问海因里希·米夏埃利斯（Heinrich Michaelis），奥斯纳布吕克委托的是市议员尼古劳斯·朔默（Nicolaus Schomer）。[CR] 这样就有八座城市确凿地有代表出席。第九座是希尔德斯海姆：布伦瑞克事先与它商量过，然后以它的名义投了票。而 Michael Schütz 依据希尔德斯海姆自己的卷宗主张，那份本可以让布伦瑞克成为它受托人的正式授权书，从来没有开具过。[CR]

于是有六，有八，有九。这三个数回答的是三个问题：有多少座城市派了自己的人，有多少座城市的代表权无人争议，以及这次会议实际上是当作有多少座城市在场来运作的。谁若写只有六座城市到会，或者只剩九座城市，都是把文献本身所作的区分只报了一半。座次留存了下来，吕贝克的卷宗也可以拿来同几座派人前来的城市的训令和文书相对照。分歧不在于厅里发生了什么，而在于“出席”这个词被要求回答的是这三个问题中的哪一个。

1669年的九座，同1629年的八座相去不远，多了但泽、科隆和奥斯纳布吕克，少了马格德堡和吕讷堡。其间的战争与和平，并没有怎么改变到会的是谁，改变的是这些城市怎么到的。

下面这张图把三次会议画在同一个框架上，并把规则交给你。标记待在原处不动，变的是总数。

怎样重建伦敦一座烧毁的房舍

决议录列出十项主要事项。[CR] 1604年邦联的续订；钢院的重建以及经费怎么出；积欠与日后的年费；推选一位总法律顾问；在海牙设一名常驻使节；吕贝克在安特卫普的开支；钢院管房人的账目；布鲁日的地位；波罗的海与北海贸易的福祉；法国那些特权的续订。议事记录还添上了同帝国城市结一份更紧密的防御同盟、卑尔根，以及一桩关于次等呢绒的纠纷。[CR] 这是一份还要接着办事的人拟出来的工作议程。

带着具体规定的是第二项。决议录把它写明：在若干年之内，吕贝克、不来梅、汉堡三座尊贵的城市应当以 nomine Hansae、即以汉萨之名，去交涉和议定，房子该怎么盖，事先由它们定下一个式样；而每一座汉萨成员城市对重建后的房舍都应保有同等的使用之权，不得有所偏厚。[CR] 这两个词承载着晚期汉萨在章程上的全部办法。它们就是那道套语：三座城市凭它约束了一个已经无法聚在一起给它们授权的联合体。

同等使用、不得偏厚，这是一条相当大方的条款，而它写进的是一份关于一座房子的文书，签署者们连这座房子的钱怎么出都谈不拢。写下它的那一年，摆在他们面前的账目显示：有资格享用这处房舍的城市里，有些既没缴年费，也没缴它们那一份旧债。[CR]

代表们在原则上同意，伦敦那处地产仍属共有，应当保住。接着他们就分开了。重建究竟能不能把成本挣回来，是有争论的。汉堡对这处地产收益提出的主张，同样有争论。[CR] 争论蔓延到积欠，蔓延到日后降低额度，蔓延到吕贝克垫付而从未收回的钱，也蔓延到究竟有哪些城市肯接受一份续订的联合。[CR] 但泽和罗斯托克等城市的人一再发现自己没有权限就此议定，便把这些事项保留给本城市议会。[CR] 最后，这处房舍交给吕贝克、汉堡和不来梅继续经管，既没有了结，也没有清盘。[CR]

汉萨同盟有记载的最后一桩事务，是怎样重建异邦城市里的一座房子、这房子该以谁的名义重建，以及他们当中谁来出钱。

没有人知道

这份决议录很短，而且是有意缩短的。吕贝克指出，许多事项上的意见相左使得无法作出结论，与会各城市便把记下来的内容砍掉了一截。[CR] 拟议中的那份联合被单独抽出，另立一份文书，因为一份联合需要各代表签名用印，而决议录只记下已经发生的事，由主持方用印就够了。[CR] 缩短所略去的，正是财政上和章程上最棘手、也没有谈成的那些事。[M] 决议录背后的议事记录，长度是它的好几倍，那些分歧都在里面。只读那份用印文书的人，会以为这次同盟大会谈成的事比实际多。

一次为凑够人数而召开的会议，花了十九场也没能了结自己的财政，最后带走的只是一份关于一座没人肯承担费用的房子的原则性同意。那么，那间屋里怎么会没有一个人察觉，这就是终点？

因为它看上去和此前每一次会议都一样。汉萨的会议自打有汉萨的会议起，就一直在把最棘手的事往后押。代表们带来的训令，从来都止步于议定的权限之前，而把当场的分歧转成一件保留给各自城市议会去定的事，这套机器又老又顺手。押后是常事。[M] 议事记录里没有任何告别的话，各城市的训令里也没有，代表们指望着、至少也设想着还会有下一次会议。[CR] 1669年之所以成了最后一次同盟大会，是因为从来没有召集过下一次，而不是因为有谁投票把汉萨取消掉。

Angela Huang 和 Henning Steinführer 从吕贝克的卷宗和那些派人前来的城市的文书里复原了这次会议，他们把这两半放进了同一个结论：这次同盟大会是汉萨会议文化的终点，而屋里的人并不知道自己正站在什么东西的终点上。[M]

到那时为止一共开过多少次同盟大会，取决于什么才算一次。Huang 和 Steinführer 数出1550至1669年间三十六次全体同盟大会，所用规则是：至少要有来自至少两个三分区或四分区的四座城市有代表出席。[M] 另一些学者按另外的规则来数，得出另外的总数。三个数目都在附录里，各自附着产生它的那条规则，彼此都无法换算。

这一切究竟算不算一次衰落、又该把它系于哪一年，在本站另一篇文章里有专门的讨论。

漫长的尾声

1684年，皇帝下令召集一次汉萨同盟大会，为的是筹措对土耳其作战的援助。1687年，他又下令召集了一次。[CR] 最后一次同盟大会之后十五年，此后又过三年再有一次 [D]，帝国文书院仍然在给汉萨写信，把它当作一个能够聚会、能够筹措援助的团体。这样一道召集令意味着有一份收信人名单，有一名管着这份名单的书记，还有一个名单上的城市会来的预期。似乎没有谁回信说，已经没有什么可以聚的了。这是关于没有人察觉到一个终结的最好的当时证据：帝国文书院没有被告知，而看起来，别人也没有。

吕贝克、汉堡和不来梅继续一起行事，在外交上，也在产权上。从1629年起，它们受托代表汉萨的利益，并管理伦敦、安特卫普和卑尔根的那份遗产 [M]，而那就是全部家当：一座早已关闭的商站，一座烧毁的，一座还在做买卖的。1629年那个短条目，比通过它的那些会议活得更久，因为它是这套安排里唯一不需要任何人上路的部分。

卑尔根的商站在1754年转归挪威公民。[M] 由那三座城市持有的钢院产权凭证在1853年售出。[M] 两个日期，都属于海外的那几座商站，而不属于那些会议，而且两个都远在最后一次会议之后。

没有任何东西被解散过。没有一份文书关闭汉萨，没有一次会议投票取消它，也没有一位君主撤销它，因为本来就没有一份可以撤销的文书。这个没有特许状、没有首府、没有金库、也没有创立日期，却从一个王国手里拿走过一纸条约的联合体，结果也没有一个终结日期。它做的最后一件事，是把一桩事情押后，留给一次到得更齐的集会。