科技巨头该被拆分吗？
一位联邦法官判定谷歌是垄断者。2025年，马克·扎克伯格在法庭上坐了好几周，争的是Meta要不要把Instagram分拆出去。欧盟刚刚对苹果开出五亿欧元的罚单。争的不是这些公司大不大，而是“大”本身是不是问题。
以辩论图谱查看“谷歌是一个垄断者”
“在仔细考量并权衡了证人证言与证据之后，本院得出如下结论：谷歌是一个垄断者，并且它一直以垄断者的方式行事，以维持自己的垄断地位。”
— 法官Amit Mehta，美国哥伦比亚特区联邦地区法院，United States v. Google，判决意见书，2024年8月5日
微软案过去二十六年之后，美国政府在一桩针对支配性平台的垄断化诉讼里赢了。一份联邦判决意见书里的两句话，就把“反垄断法还咬不咬得动一家现代科技公司”这条线挪了位置。
Mehta适用的标准，就是当年管住微软案的那一条：在一个界定得当的市场里拥有垄断势力，加上为维持这一势力而采取的排他行为。判决意见书里的数字最能说明问题：谷歌占了桌面端通用搜索查询量的大约90%、移动端的95%，并且每年向苹果和手机厂商支付数十亿美元，让自己保持在默认设置的位置上。真正让这个案子打得赢的是行为那一块。光凭市场份额输不掉一场《谢尔曼法》官司；输掉它的是那些独家交易安排。
标准的产业组织工具箱先界定相关市场，再度量市场内部的势力，然后识别那些把对手封锁在竞争所需规模之外的行为。《经济学》第6章（市场结构与博弈论）讲的就是这套建模用的分析工具：跨边网络效应、双边平台、可竞争市场理论。法院适用的原则是旧的；新的是，一家产品在使用端免费的公司，被法院用这套旧原则判了。
从形式上说，这项检验要过三道筛子：（1）市场界定，SSNIP检验问的是，一个假想的垄断者能不能把价格提高5%到10%而仍然有利可图；对零价格的产品，法院改用基于质量或注意力的变体。（2）市场势力，勒纳指数、份额门槛、持久的进入壁垒。（3）排他行为，把对手封锁在最小有效规模之外，按合理原则来评价。谷歌栽在第（3）道筛子上。向苹果和安卓设备厂商支付的默认搜索费被判定为排他，因为它让对手拿不到训练出有竞争力的搜索算法所需要的查询量。
搜索引擎见过的搜索越多就越好用。在美国分发手机的只有两家公司，谷歌付钱给这两家，确保对手的引擎攒不到追上来所需要的搜索量。正是这笔钱，把“你赢得光明正大”变成了“你把护城河买下来了”。
过去三十年里，经济学界的标准看法一直是：反垄断这套分析工具对谷歌这类平台其实用不上，因为产品免费，质量还在不断变好。2024年的这份判决意见书，是美国司法原则内部对这一看法的第一次重大反驳。它说标准的分析工具是能用的，你只是得愿意把“对竞争的损害”读成结账价格上涨之外的东西。这个读法直接出自第11章（高级微观经济学）里的动态竞争文献。只是一直没人拿它出来用。
反垄断没有结束。1890年写下的《谢尔曼法》，在2024年用早就写在纸上的合并审查与排他原则判定一家搜索引擎违法，用的是同一族工具：1911年把标准石油拆成三十四家继承公司的是它，1984年依一份同意判决把AT&T拆成七家区域贝尔公司的也是它。接下来的救济算不算好政策，是另一个问题，案子本身回答不了。
但这个案子是用主流产业组织的分析工具来定案的。另有一条平行的论证说，分析工具本身才是问题：法院四十年来适用的那套标准，系统性地看不见科技巨头之所以强大的绝大部分东西。这条论证有一个名字，一篇期刊论文，还有一位卸任的联邦贸易委员会主席。
市场势力的两种看法
“反垄断的全部任务可以概括为：在不使生产效率受损到毫无所得、甚至在消费者福利上出现净损失的前提下，努力改善配置效率。”
— 罗伯特·H·博克，《反垄断悖论：一项与自身交战的政策》，1978年
1978年一本书里的一句话，是美国反垄断法最接近宪法的东西。第二年，最高法院在Reiter那一系列判例中采纳了它。四十五年过去，每一桩合并案仍然要拿它来评价。
博克这一手看着窄，其实不窄。1890年的《谢尔曼法》是用托拉斯、贸易限制、垄断化这套语言写成的：这些词很宽，早先的法院把它们读成也覆盖价格效应之外的政治与社会危害。博克论证说，这部法律唯一融贯的目标是经济效率，而效率可以干净地归结为一个可度量的问题：消费者是付得更多，还是更少？降价的合并是好的，涨价的合并是坏的，其余一概不在反垄断的射程之内。第11章（高级微观经济学）讲了这一步是怎么被操作化的，合并模拟模型、单边效应检验、向上定价压力公式，它们度量的都是同一件事：结账时消费者面对的价格效应。
博克是芝加哥法学院反垄断研讨班的产物：Aaron Director、Henry Manne、理查德·波斯纳。把此前哈佛学派那套“结构-行为-绩效”挤走，是一场自觉的反革命。《经济思想史》第10章（反凯恩斯革命）讲了芝加哥更大范围的那次转向；反垄断这一块，是经由里根时代的法院进入司法原则的。政策体制也跟着走。《经济史》第16章（滞胀与新自由主义转向）把消费者福利这一转向，放在同一时段冲击交通、电信、金融与能源的那波放松管制旁边。
下面这条论证，是博克那个框架看不见的。当亚马逊从第三方卖家那里抽走三成，结账的消费者并没有多付，她可能还付得更少，因为亚马逊的规模经济在补贴这个价格。损害是由上游承担的：那个没有现实选项去别处卖货的商家，他的利润率一年比一年被压薄，他的产品被克隆成一个自有品牌的竞争者，算法一变他的商品就被降权。所有这些最后都表现为市场封锁：小竞争者攒不到足以约束平台的规模，于是下一代的价格竞争根本不会到来。
这是莉娜·汗2017年论证的压缩版，一项关于什么被度量了的主张。消费者福利标准是1978年做出的一个建模选择，配的是1950年代的制造业经济：在那种经济里，生产者和消费者是两拨不同的人，价格是有约束力的那份契约，平台的双边性还不是任何东西的结构特征。而在一个支配性企业坐在市场两侧之间、从没有退路的那一侧抽取租金的经济里，“消费者面对的价格”这个指标指向了错误的结果，因此返回了错误的数字。
这篇2017年的论文，是如今被称作“新布兰代斯派”反垄断的奠基文献，它属于2008年之后制度经济学的一次复兴，与皮凯蒂在不平等上的工作、明斯基在金融上的复兴、作为货币非主流的现代货币理论，以及作为更大多元主义浪潮的复杂性经济学并列。《经济思想史》第17章（现代多元主义）把这一整簇东西定位为对1970年之后主流共识的一次刻意背离，一次重新去问“这门学科从1970年代继承来的框架是不是对的”。汗与吴修铭的立场，是那次转向里的一股。
“［亚马逊］把自己安置在电子商务的中心，如今它已经是一大批依赖它的其他企业的基础设施……反垄断当前的这套框架，尤其是把竞争锚定在‘消费者福利’上、又把消费者福利定义为短期价格效应这一点，无力捕捉现代经济中市场势力的构造。”
— 莉娜·汗，“亚马逊的反垄断悖论”，《耶鲁法学杂志》，2017年
“低价”是该拿来度量的东西吗？
博克标准把结账价格当成竞争损害的充分统计量。在单边市场里这行得通。平台不是单边市场。莉娜·汗的主张是：价格只是竞争过程若干产出中的一个，而你不能从自己恰好度量到的那个产出，反推出整个过程。
消费者福利标准是片面的。它把竞争损害的某一片度量得很好，把别的片度量得很差。第1阶段的谷歌案表明，只要法院愿意把“对竞争的损害”读成离结账价格一步远的东西，这套标准仍然能抓住平台时代的违法。但莉娜·汗说对了一点：这个指标是为另一种经济设计的，而围着它重新设计要花的功夫，这套原则还没有真正花完。
这一切本来只是一场关于建模选择的理论之争，但在2025年，一份同时期的书面记录进了联邦法庭的证据。那份记录是内部邮件。而邮件写得清楚得让人尴尬。
扼杀式收购留下的记录
“如果它们长到很大的规模，可能会对我们造成很大的破坏。”……“未来5到10年里，我们无论如何都有不小的可能被迫把Instagram、也许还有WhatsApp分拆出去。”
— 马克·扎克伯格，内部邮件（2012年与2018年），2025年4月作为证据提交于FTC v. Meta一案
第一封邮件写于Facebook以10亿美元买下Instagram的六周之前。第二封写在六年之后，那时单是Instagram就值大约1000亿美元。收购的动机白纸黑字写在那里，用的是创始人自己的话。
2012年收购Instagram那笔交易顺利通过了合并审查。标准的合并审查工具，也就是第11章（高级微观经济学）里搭起来的那一套，是拿并购后的市场去对照当下的市场。Instagram当时有十三名员工，收入为零。在任何有定价的产品上，它与Facebook都没有现存的重叠。哈特-斯科特-罗迪诺审查什么也没查出来，因为这些工具本来就不是为标记出潜在竞争而造的，而这笔收购专门要消灭的，正是潜在竞争。
文献把这叫作扼杀式收购（killer acquisition）。买方为一个今天没有利润的标的付出溢价，因为它是最可能出现的未来竞争者；或者因为在一个有网络效应的市场里，它是唯一有可能长到足以打破在位者锁定的公司。静态的合并审查检验把这记成中性。动态竞争的检验把它记成在下一个对手到来之前就把对手封锁在外。第6章（市场结构与博弈论）讲的网络效应建模，正是这一区分在平台市场里起支撑作用的原因。
静态的合并分析在市场结构固定的条件下评估 $\Delta CS$，也就是除并购之外一切不变时消费者剩余的变化。动态分析评估的是各条反事实轨迹上未来消费者剩余的期望损失，其中包括被收购的公司长大、成为在位者替代者的那条轨迹。当被买下的正是那条轨迹本身时，静态检验返回零损害的时刻，恰恰就是动态检验返回最大损害的时刻。
设想一盘棋，而合并审查只看当前的局面。2012年收购Instagram是一步棋，它吃掉的子只值十三名员工，却改变了此后二十步的走法。审查工具说“你吃了一个兵”，因为它们被造出来就是数这个的。
吴修铭2018年的框定，比莉娜·汗又往前推了一步。他的论证是：大本身即使有效率，在政治上也是危险的：
“我们硬是把一个世纪以前、也就是第一个镀金时代的经济与政治重新造了出来，还对此深深地拒不承认……‘巨头的诅咒’不能再关在专业律师和经济学家的圈子里了。”
— 转述自吴修铭，《巨头的诅咒：新镀金时代的反垄断》，2018年
吴修铭要复活的布兰代斯传统，把反垄断既看作消费者保护的工具，也看作民主自治的工具。你不为Instagram付钱，所以没有人担心Meta会对你多收费。可担心的是另一件事：一家私人企业，它的产品中介着三十亿人的政治表达，它的收购在真正要紧的那些维度上不受审查，它的首席执行官还留下了同时期描述压制对手的邮件，这正是《谢尔曼法》当初要约束的那种私人权力。效率论证和政治权力论证可以同时成立。吴修铭的要点是，消费者福利这个框架没有经过任何表决，就把第二个论证请出了场。
路易斯·布兰代斯，1916年起任最高法院大法官，再往前十年已经是反垄断理论家，他把公司企业读成一个法律与制度的对象，它的形态是一项政治选择。这个读法后来成了老制度主义的主线：凡勃伦把公司读作一套炫耀性生产的构造（《有闲阶级论》，1899年），康芒斯研究资本主义交换的法律底层，米切尔做的是美国国家经济研究局围绕其建立起来的那套数量化经济周期工作。《经济思想史》第15章（制度主义传统：从凡勃伦到阿西莫格鲁）把这条线一路追下去，经过科斯的交易成本和诺思的“制度即博弈规则”，进入现代的新制度经济学与阿西莫格鲁—罗宾逊纲领。吴修铭的“巨头的诅咒”，把那个读法取了回来。
现在有了一份书面记录，2012年的扎克伯格、2018年的扎克伯格，加上动态竞争文献早就预言过的东西，而这份记录表明，标准的合并审查检验漏掉了一笔收购，按买方自己提供的证据，那笔收购就是一次市场封锁。芝加哥学派说，消费者面对的价格这个指标已经涵盖了一部反垄断法能合理想知道的一切；在这份证据记录之后，这个立场站不住了。指标是不完整的。缺口有多大，讲道理的人可以有分歧；缺口朝哪个方向，已经不再有争议。
救济这个问题更难，而支持科技巨头的论证就住在这里。别的政府正在做另一场实验。
救济这个问题
“今天，欧盟委员会认定苹果违反了《数字市场法》（DMA）之下的反引导义务……根据《数字市场法》，通过苹果App Store分发应用的开发者，应当能够免费告知客户App Store之外的替代报价，把客户引导到这些报价，并允许他们在那里完成购买。”
— 欧盟委员会宣布对苹果处以5亿欧元罚款的新闻稿，2025年4月23日
五亿欧元，没有经过《谢尔曼法》式的审判就开了出来，依据是一项事前的认定：苹果是一个负有结构性义务的“守门人”。当你不要求在法庭上证明消费者受到损害时，反垄断就长这个样子。
欧盟的《数字市场法》，在哲学上是后博克时代美国体制的反面。《谢尔曼法》要求法院在具体案件里事后认定损害，《数字市场法》则依据结构性标准，用户数、收入、地位是否持久，把某些平台指定为“守门人”，再按规则给它们加上义务。没有哪个检察官需要证明消费者的处境变差了。推定是反着来的：只要你越过门槛，某些行为就是禁止的，不遵守就跟着一笔罚款。
这里的问题与其说是市场失灵，不如说是监管设计，它落在第18章（制度经济学）里面。什么时候你想要一刀切的事前规则，什么时候你想要逐案的事后裁断？规则可预期、执行便宜、在边缘处容易被绕过。标准灵活、诉讼昂贵、在不同法院之间产生不一致的结果。《数字市场法》选的是规则。博克之后法院所读的《谢尔曼法》，选的是标准。哪一个都不是显然正确的，你偏好哪一个，多半取决于你更信任监管者还是更信任法官。
“更信任监管者还是更信任法官”，底下压着一整个传统。公共选择学派用了半个世纪论证：监管者不是中立的裁判，而是有自身利益的行动者，会被俘获，会寻租，和他们所监管的企业面对同样的激励问题。《经济思想史》第14章（公共选择）（布坎南、图洛克、奥尔森）就是这条学脉，它撑起了这样一份担忧：一套以规则为基础的守门人体制，把太多裁量权交给了一个可以被游说的机构。这是反对《数字市场法》路径的理论主张，而它的方向，与贯穿测量和扼杀式收购这两个阶段的新布兰代斯派论证正好相反。
以下是反对拆分美国支配性科技企业的最强论证。马克·安德森联合创办了网景，如今掌管着硅谷最大的风险投资公司：
“监管机构正在用惩罚性的手段，阻止初创企业被那些政府在其他许多方面都在偏袒的大公司收购。”
— 马克·安德森，“小科技议程”，a16z，2024年
这个论证比“别管科技巨头”要精细。马克·安德森同意在位者是停滞的。他同意收购Instagram和WhatsApp是防御性的。他反对的是救济。一种激进的反垄断姿态会冷却收购市场，而这会打断硅谷的融资模式：在那里，多数初创公司的退出方式是被在位者收购。一位在2026年考虑要不要开公司的创始人，权衡的是一组带概率的退出方式。把收购从这组里拿掉，或者给它压上监管上的不确定性，创始人就不开这家公司了。创新因此受损，因为新公司根本没拿到资本。
反驳这一点，就得表明收购市场受到的冷却要么相对于市场封锁造成的损害而言很小，要么这份冷却本身就是有益的，因为一个2012年的Instagram必须靠自己的本事活下来或者死掉的世界，权衡下来是一个竞争更多的世界。经验记录是混合的。关于欧洲式反垄断体制的研究显示，风险投资水平有小幅下降，但新平台的进入率也更高。在这场争论真正在意的量级上，两项发现都不具决定性。
“反垄断当前的这套框架……无力捕捉现代经济中市场势力的构造。”
— 莉娜·汗，2017年
诊断不等于处方
莉娜·汗说测量上的缺口是真实的，这一点她对了。但由此推不出拆分就是对的救济。救济这个问题取决于诊断性论证没有触及的一些东西：执法成本、错误率、对动态投资的冷却，以及在AI竞争中面对那些不受同等约束的企业时的地缘政治。
在诊断上莉娜·汗是对的。消费者福利标准是一个片面的指标，扼杀式收购是一种真实的市场封锁机制，博克之后的原则系统性地低估了那些不体现在结账价格上的损害形式。谷歌案的判决和Meta案的证据记录合在一起，把这一点确立成了有据可查的事实。
救济这个问题比诊断难。结构性拆分这条路在美国有先例，而且已经走得够远，可以拿来评价了。1911年，标准石油依《谢尔曼法》被拆成三十四家继承公司，而这些后代（埃克森、美孚、雪佛龙等等）合起来比原来那一家更值钱：这是结构性拆分的经典案例。1984年，AT&T依一份同意判决被拆成七家区域运营公司，一般的读法是，这次剥离把长途和设备市场向竞争打开，才有了1990年代的电信建设潮。United States v. Microsoft一案2000年判决、2001年和解，在地区法院层面追求的是把操作系统业务与应用业务作结构性拆分，等到推动结构性救济的政治意愿消退之后，上诉阶段以行为救济（互操作性披露、对设备厂商的限制）达成了和解。结构性拆分，把Instagram和WhatsApp从Meta里重新分出来、把Chrome从谷歌搜索里分开、强制苹果允许替代应用商店，好处是干净，它把那些扼杀式收购掐灭的反事实重新恢复出来。代价是慢、有争议，而且在网络效应让单一支配平台成为均衡、无论归谁所有都一样的市场里，还可能是倒退的。行为救济，也就是欧盟依《数字市场法》正在推的那一类、以及Mehta法庭在US v. Google里看来正在权衡的那一类，用干净换取可操作性：约束那些把支配变成永久支配的行为，而不拆掉这家公司。马克·安德森那份关于冷却收购的担忧，对结构性救济最为切中，对行为救济则弱得多。
既然莉娜·汗在诊断上是对的、马克·安德森在创新受冷却上是对的，那么美国在2026年的正确答案就是：对已经确立的支配性企业（谷歌、苹果、Meta）采取积极的行为救济，并作为持续受监督的义务保留下来；认真恢复合并审查，在下一轮扼杀式收购发生之前就把它们拦住；以及在制度上明确承认，单靠消费者福利标准不足以评价平台时代的案件。《谢尔曼法》手里有工具。它欠缺的是许可，去把这些工具用在一个看上去不像1950年代制造商的东西上。2024年Mehta的判决意见书给了这份许可。拿它来做什么，是眼下的活问题。
这里的模式，一个为另一种经济优化过的指标，随着真实的经济渐渐偏离该指标的假设而返回越来越有误导性的数字，并不是反垄断独有的。它出现在官方住房统计如何度量供给上，出现在医疗的人均成本指数如何度量效率上，也出现在人们如何从早已不是原来那个意思的失业数字里读出劳动市场的紧张程度。几十年前出于具体理由做出的测量选择，在那些理由变了很久之后，仍然作为默认设置留着。