为什么有些国家富有,有些国家贫穷?

挪威大约比尼日尔富80倍。两个世纪里经济学家给出了四个大答案:资本、创意、制度、实验,拿走四座诺贝尔奖,问题却依然没有定论。

以辩论图谱查看
第1阶段,共5个阶段

数字究竟显示了什么

五千万次播放。两百年里每个国家的收入,被压进四分钟一路向右上方奔跑的气泡。汉斯·罗斯林先让差距变得可见,再让它变得乐观:看看最穷的那批人已经走了多远。他说得对,他们确实走了很远。但他从来没有回答这段动画自己提出的问题。是什么造成了这个格局?在任何原因被拿出来争论之前,有一件事必须先钉死:这道差距真的存在,还是我们的统计方式造出来的假象?

先看那个最醒目的数字,它是按唯一能把奥斯陆的一次理发和尼亚美的一次理发放在一起比的方式量出来的:按购买力平价计算的人均GDP。美国接近8万美元。印度在9000美元上下。刚果民主共和国的人均产出大约600美元。顶端与底端之间相差100倍以上,两个人类经济体活在不同的世纪里。购买力平价已经把“理发便宜”这条反驳剔掉了:它按每个国家的产出在本国实际买得到什么来定价。差距经过这道调整依然在那里。

GDP漏掉了什么。GDP不计非正规经济,而在许多发展中国家,非正规经济占到全部活动的30%到60%:街头小贩、自给自足的农民、没有注册的作坊。它对分配只字不提:平均数相同的两个国家,可能有一个庞大的中产阶层,也可能只有一小撮精英浮在大众贫困之上。砍掉森林卖掉木材,它把环境破坏记成增长。它也完全不计无偿的照料劳动,而这类劳动绝大部分由女性承担,撑住了每一个经济体。

所以经济学家一直留着别的指标。人类发展指数把预期寿命和受教育年限与收入并置,排名随之洗牌:斯里兰卡在健康和识字率上的表现高于它的收入水平;石油富国赤道几内亚在这两项上都远远低于它的收入水平。金钱与人的兴盛相关,却不是一回事,任何认真解释某些地方为何富有的说法,都得把两栏一起算进来。

每一次修正对这道差距做的都是同一件事:这里收窄,那里放宽,中心事实纹丝不动。把非正规经济加进去,刚果民主共和国依然赤贫。换成人类发展指数,尼日尔与挪威之间依然隔着一道深渊。测量之争是真的,它让我们说“富”的时候更清楚自己在说什么,但它不会让差距消失。这一阶段底下的那些数字,完整的处理在宏观经济测量那一章:GDP是怎么搭起来的,实际值与名义值又为什么会拉开。

观点

“国民生产总值计入空气污染,计入香烟广告,计入把高速公路上的血肉清走的救护车……一句话,它衡量一切,唯独不衡量使生活值得过的东西。”

— 罗伯特·肯尼迪,堪萨斯大学,1968年3月18日

GDP衡量的是要紧的东西吗?

每逢有人想让GDP退场,肯尼迪那句话就会被搬出来。伊斯特林悖论和不丹的国民幸福总值往同一个方向推。可如果GDP量错了东西,它为什么几乎与我们在乎的每一样东西同步变动?

我们究竟测得出这道差距吗?

“世界比过去好得多,而它仍然很糟。这两件事可以同时为真。极端贫困在过去二十年里减少了一半以上。”

— 转述自汉斯·罗斯林,《事实》,2018年

罗斯林的主张是:差距是真的,但正在收窄。1990年以来有十亿多人走出极端贫困。撒哈拉以南非洲的预期寿命从五十出头升到六十出头。儿童死亡率处处下降。这个趋同的故事是真的,而且被低估了。罗斯林轻轻带过的限定条件是:这场趋同大部分是中国和印度。把这两个巨人抽掉,画面就暗下来。若干撒哈拉以南经济体今天的人均实际收入低于1980年。趋同在它发生过的地方是真的,但它还不是一条规律。

“发展可以看作是……扩展人们享有的真实自由的一个过程。经济增长不能被合理地当作目的本身。”

— 阿马蒂亚·森,《以自由看待发展》,1999年

森把问题从产出换到可行能力上:人能够做什么,能够成为什么。喀拉拉邦和古巴印证了他的说法,两地拿出的预期寿命和识字率,让按美元算富上数倍的国家难堪。财富是手段,目的是自由、健康,以及过上自己看重的那种生活的能力。连森本人也接受的限定条件是:按他自己的多维度量,差距依然巨大而顽固。可行能力的核算让这个问题有了人的面目。

目前的结论

富国与穷国之间的差距是真实的、巨大的、持久的:调整购买力之后如此,加进非正规经济之后如此,换成基于可行能力的度量之后如此,把怀疑者的每一条都让给他们之后依然如此。测量告诉我们差距存在,它对为什么闭口不言。

第一个正式的解释,是此后半个世纪里增长经济学的主力模型。它的答案很简单:国家之所以穷,是因为没有积累够资本。整洁,好教,而且远远不够。

第2阶段,共5个阶段

资本深化

“这类问题所牵涉的人类福利后果,简直令人震惊:一旦开始想它们,就很难再去想别的任何事。”

— 罗伯特·卢卡斯,“论经济发展的机制”,《货币经济学杂志》,1988年

这句话开启了现代增长理论。卢卡斯盯着的是同一道50倍的差距,而他承认现有理论解释不了它。起点应当是那个最卖力的模型,以及它放弃的那一点。

生产函数。索洛模型从直觉出发的地方出发:人均产出随人均资本上升。写出来是

$$y = A \cdot k^{\alpha}$$

其中$y$是人均产出,$k$是人均资本,$A$是技术水平,$\alpha$(资本份额,约三分之一)决定额外的资本带来回报有多快。关键在那个指数上:$\alpha < 1$意味着报酬递减。穷国的第一家工厂带来巨量产出,第一千家带来的少得多。理论上,资本会流向它稀缺、回报最高的地方,从机器泛滥的富国流向机器匮乏的穷国,差距应该自己合上。

稳态收入。让投资正好等于替换折旧、并为新增工人配备资本所需的量,经济就停在

$$y^* = A \left(\frac{s}{n + \delta}\right)^{\frac{\alpha}{1-\alpha}}$$

长期收入随储蓄率$s$上升,随人口增长率$n$和折旧率$\delta$下降。多储蓄、少生育,你会变富,但只能富到技术$A$设下的那道天花板。$s$、$n$、$\delta$相同的两个国家,应当收敛到同一个收入水平。

直觉模式

想象一个浴缸。储蓄是往里注资本的水龙头,折旧和不断增长的人口是往外抽的下水口。把龙头开大(多储蓄),水位就上升,可水位越高,下水口拉得越猛,直到进出相抵、水位不再动。那个水位就是稳态收入。光靠储蓄,浴缸填不满。到最后是下水口赢。

校准问题。把现实的数字代进去,索洛预测富国与穷国之间的差距应当是两三倍。实际差距是五十倍。这个模型能解释德国与希腊之间的差别,解释不了德国与马里之间的差别。要把账做平,你只能把几乎全部未解释的差距倒进$A$里,也就是“技术”,索洛把它当残差留下、从不推导的那一项。$A$是一份穿着代数外衣的无知自白。

曼昆、罗默和韦尔(1992)为这个模型做了最好的一次挽救:把人力资本,也就是教育与技能,作为第三种可积累要素加进来。拟合更紧了,框架又多活了十年。裁断没有变:即便扩展之后,模型仍然把大部分跨国差距留在一个它无法交代的残差里。正式的分析工具,也就是索洛模型本身,加上把残差暴露出来的那套趋同与增长核算工具,只隔着两章。

观点

“援助不是良性的,它是恶性的。它不再属于可能的解决方案,而成了问题的一部分:事实上,援助就是问题。”

— 丹比萨·莫约,《援助的死亡》,2009年

对外援助能合上这道差距吗?

如果穷国穷是因为缺资本,药方自己就写好了:把资本运过去。对外援助就是索洛模型变成的政策。六十年、数万亿美元之后,它管用了吗?

资本就是答案吗?

“最穷的穷人困在贫困陷阱里……他们需要有人推一把,帮他们踏上发展的阶梯。富国有资源给出这一推,我们收入的0.7%就够了。”

— 转述自杰弗里·萨克斯,《贫困的终结》,2005年

萨克斯持的是高度现代主义的立场:只要钱用得称职,问题就可解。贫困陷阱是一次协调失灵:任何单项投资都不划算,因为所有互补品都缺席,所以你得把所有事一起推。真正起作用的是索洛这套支架:资本稀缺,回报高,这一推应当越滚越大。批评者从不让他忘掉的限定条件是:千年村庄带来的收益在钱一停就消退了,那一推很少变成自我维持的。

“西方在过去五十年里为对外援助花掉2.3万亿美元,却依然没能把十二美分的药送到孩子手上,去预防全部疟疾死亡中的一半。”

— 威廉·伊斯特利,《白人的负担》,2006年

伊斯特利的指控不是援助太少,而是它的结构就是奔着失败去的。规划者许下整个世界,却不向任何人负责;搜寻者在地面上找出什么真的有效,却被断了资源。那几万亿美元买到的、最要紧的东西少得惊人。对面顶回来的限定条件是:同一套批评本会把此后救下几千万条人命的疫苗行动一并判死。仔细读,伊斯特利谈增长援助时是毁灭性的,谈人道援助时是错的,而这两件事总被当成一件事来争。

目前的结论

索洛模型之所以是不可缺的支架,正因为它失败的方式。它教给我们:单靠资本积累解释不了这道差距,它预测的三倍与现实差了五十倍,而大部分差别落在一个模型从不推导的技术残差里。对外援助之争就是这个诊断变成的政策:如果那道紧约束只是资本,援助就该把差距合上。在国家层面,它没有。所以约束必定是别的东西。

如果资本解释不了差距,什么能?下一代人给了一个激进的答案:创意。创意不会折旧,可以被分享而不被用光,而且会累积复利。但如果创意驱动增长,有一个谜会把整个框架撬开:穷国为什么不干脆把富国已经有的创意抄过来?

第3阶段,共5个阶段

创意这个答案

2024年的诺贝尔奖给了制度这个答案,也就是本篇导读下一阶段的目的地。但不先看这门学科最先试过、后来超越掉的那个答案,你就理解不了它为什么最终落在制度上:那个答案是创意。索洛解释不了的那个残差有一个名字,也有属于它自己的一座诺贝尔奖。

保罗·罗默的一步棋,是去问创意在经济上究竟什么,然后注意到它和一根钢梁毫无相似之处。钢梁是竞争性的:你在用,我就不能用。而一个创意,一张蓝图、一套算法、一个化学式,是非竞争性的:十亿人可以同时使用勾股定理,谁也不会因此挤掉别人。

非竞争性为什么改变一切。把工厂里的工人翻倍而机器不变,你得到的是报酬递减,也就是索洛的故事。可把研究室里的人翻倍,你得到的是更多创意,而每一个新创意向所有人开放,永远开放,边际成本为零。创意不会像资本那样撞上报酬递减,它们会累积、会复利。按罗默的讲法,增长来自发现得更多。

在最简单的内生增长设定里,创意存量的增长率是

$$g = \delta_A \cdot L_A$$

其中$L_A$是研究人员的数量,$\delta_A$是他们产生创意的生产率。更多头脑投入发现,意味着更快的永久增长,一条更陡的轨迹。与索洛的对比在这里:在那边,多储蓄抬高了收入的水平,然后就停住了;在这边,多做研究抬高的是增长率,而且一直让它留在高处。

直觉模式

索洛说:多储蓄。罗默说:多动脑。把1975年的硅谷和匹兹堡放在一起比。匹兹堡有资本,有钢厂、机器和熟练的劳动力。硅谷有创意,还有让创意变成公司的那套制度。五十年后,两地之间的差距是人们想明白了什么的差距,也是那个地方允不允许他们留住好处的差距。

证据支持这次转向创意。增长核算一致地发现,全要素生产率,也就是承接技术与创意的那个残差,占了跨国收入差异的一半到三分之二。索洛追踪的资本和劳动,解释的是少数那部分。

以及把它撬开的那个谜。如果创意是非竞争性的,穷国本该可以免费抄走富国的技术,一跃而上。蓝图是公开的,算法是开放的,作物、疫苗、管理办法全都摆在那里。那么穷国为什么不干脆采用?它们大多做不到。创意在原理上非竞争,在实践中却被一道闸门挡着,而这道闸门就是决定一个社会能不能用上它们的那样东西。那样东西就是游戏规则。正式模型的这条学脉,从拉姆齐的基础经AK的简化到罗默自己的模型,只隔着一章。

观点

“不管黑猫白猫,捉到老鼠就是好猫。”

— 邓小平,据传,1962年

中国模式可以复制吗?

中国在四十年里让8亿人脱贫,这是人类历史上规模最大、速度最快的一次减贫,而且发生在一党制国家。如果穷国不能直接照抄创意,中国却抄得比谁都快、改得比谁都到位。秘诀是威权本身,还是威权者实际做了什么?

创意够了吗?

“一项设计是非竞争性物品。再用它一次的成本,与它此前被使用的规模无关。这就是把创意与物品区分开来的核心事实。”

— 保罗·罗默,“内生技术变迁”,《政治经济学杂志》,1990年(2018年诺贝尔奖)

罗默明确写下的主张是:增长是内生的,由经济内部那些选择去发明的人造出来,而引擎是创意的非竞争性。这为他赢得一座诺贝尔奖,并把整个领域围绕创新、研发投入和发现的激励重新组织了一遍。这份持久的贡献是实在的,也无人争议:全要素生产率占了差距的大半,而全要素生产率就是创意。限定条件出在衔接处:罗默解释了近因引擎,却把为什么有些社会爬得上去、有些爬不上去这个问题悬着。

“如果创意是非竞争的、可以自由取用的,发展中世界为什么没有干脆采用富国里已经存在的技术?障碍不在创意本身,而在它周围的一切。”

— 达龙·阿西莫格鲁“有方向的技术变迁”一文的论证脉络,《经济研究评论》,2002年

阿西莫格鲁的反对同时也是通往下一阶段的那道门。认真对待罗默,创意非竞争、技术是公共的,那么发展中世界迟迟不采用就成了核心的谜。瓶颈在于决定一个社会能不能把技术用起来的那样东西。这条限定条件重新给创意定位:创意仍然是增长的近因,制度则成了创意会不会被用起来的原因。

目前的结论

创意是增长的近因引擎,这是罗默持久的贡献,而全要素生产率占了跨国差距的大半。但创意对某种更深的东西是内生的。如果技术是唯一的障碍,穷国大可以一路抄到富裕。它们做不到,而弄清为什么,就得越过创意去看那些规则:谁能投资,谁能发明,谁能留住回报。

如果技术唾手可得却没被采用,瓶颈必定在环境里。下一阶段给出的是拿下2024年诺贝尔奖的那个答案:制度,也就是决定谁投资、谁创新、谁拿走自己所建之物的游戏规则。

第4阶段,共5个阶段

制度这个答案

“各国经济上的成败之所以不同,是因为它们的制度不同,也就是影响经济如何运转的规则不同,激励人们的东西不同。”

— 达龙·阿西莫格鲁与詹姆斯·罗宾逊,《国家为什么会失败》,2012年

2024年10月,诺贝尔委员会为这个答案加冕:阿西莫格鲁、约翰逊和罗宾逊,“因其关于制度如何形成、又如何影响繁荣的研究”。几百年前立下的殖民时代规则,今天仍在决定哪些国家富有。证据写在欧洲殖民者的死亡记录里。

AJR在2001年那篇论文里提出、此后二十年不断扩展的主张是:地理、文化和自然资源的分量比过去的说法要小,而制度,也就是游戏规则,才是决定国民财富的东西。组织起整个框架的那道划分,是包容性制度与攫取性制度之分:前者保障财产、执行合约,让广大人口去投资和创新;后者被建来把资源从多数人身上漏斗式地汇到一小撮精英手里。包容性规则让上一阶段那些非竞争的创意被采用。攫取性规则挡住它们,因为能用它们的人留不住好处。

识别问题,以及AJR的答案。富国有好制度,可也许正是富有才买得起好制度。因果两个方向都跑得通,你分不出哪一个占上风。AJR著名的一步是找到了一个工具变量:欧洲殖民者面对致命疾病环境的地方,也就是两个世纪前殖民者死亡率高的地方,他们建起攫取性制度,抓了资源就走;能安全定居的地方,他们建起自己要住在其中的包容性制度。殖民者死亡率通过它塑造的制度影响今天的收入,这让他们把因果箭头分离了出来。估计出的效应很大,而且扛住了二十年的攻击。完整的识别策略,回归、排除性约束、持续性论证,都在制度经济学那一章里。

Scatter plot of 64 former colonies: log European settler mortality versus log 1995 GDP per capita at purchasing power parity, with a negative slope; points whose mortality value is shared with another country in the sample -- Albouy's contested-data finding -- are shown hollow
当年的殖民者死亡率,今天的收入:在AJR的64国基准样本里,殖民时代欧洲殖民者死亡率越高,今天的人均GDP越低,这正是2024年诺贝尔奖背后的识别关系。来源:阿西莫格鲁、约翰逊与罗宾逊(2001),《美国经济评论》,复制数据已与一个独立镜像交叉核对。争议数据点的标记依据Albouy(2012),NBER工作论文第14130号。

AJR所依托的那些攫取性制度,是强迫劳动体系、垄断贸易公司、种族化的法律等级,以及为把财富运出去而设计的税制。殖民国家就是一台攫取机器,在帝国主义的历史里被一个经济体一个经济体地记录下来。

观点

“比较发展的殖民起源……欧洲人面对高死亡率的地方,他们无法定居,于是建起攫取性国家;这些制度在独立之后延续了下来。”

— 转述自阿西莫格鲁、约翰逊与罗宾逊,“比较发展的殖民起源”,《美国经济评论》,2001年

殖民主义造成了贫穷吗?

在许多人看来,2024年的诺贝尔奖等于学界为“殖民制度是今日贫穷的根源”加冕。证据是强的。把它做成一个它承担不起的、单一而完整的解释,这种诱惑同样强。

这场争论更深的那个版本,即欧洲的崛起本身究竟是制度、是地理,还是煤加殖民地,贯穿在英国必然率先工业化吗?那篇导读里,彭慕兰关于偶然性的主张在那里被推到最强。在这里,AJR的制度论题是框架,地理作为它最强的反方登场。

制度、地理,还是文化?

“包容性经济制度……造就包容性市场,让人们有自由去从事最适合自己才能的职业。攫取性制度……则被设计来把收入和财富从社会的一部分人那里攫取过来,去让另一部分人受益。”

— 达龙·阿西莫格鲁与詹姆斯·罗宾逊,《国家为什么会失败》,2012年

支持AJR的一方主张,包容性与攫取性之分就是那个主变量,而殖民者死亡率的识别给了它一个因果立足点,发展经济学里少有主张能与之相比。作者们自己给出的限定条件是:他们对中国这个案例的回答,即攫取性制度下的增长是真实的却不可持续,等容易的追赶走完就注定终结,到今天仍然只是一个预测。中国一直没有按理论隐含的时间表垮掉。框架是强的,它最难的那个案例仍然没有合上。

“制度并不说了算。地理通过它对疾病、运输成本和农业生产率的影响,对发展施加着强大而持续的作用,而制度指标捕捉不到这种作用。”

— 转述自杰弗里·萨克斯,“制度并不说了算”,NBER工作论文,2003年

萨克斯把地理压成一道制度化解不掉的约束:热带的疾病负担,内陆国的运输成本,任何规则条文都改不掉的低农业生产率。疟疾不是一项政策选择。让他的论证复杂起来的限定条件是:新加坡地处热带而富裕,这说明地理有约束力,却不决定结果。地理塑造哪些制度会形成、它们有多大施展余地。两者纠缠在一起。

目前的结论

制度几乎肯定极其重要。来自AJR、Dell和Nunn的因果证据太强、太多样,无法被打发掉,2024年更把它变成了这门学科目前最强的单一答案。但“制度”是个宽泛的范畴,攫取性与包容性的二分是一个有用的简化。地理、文化和历史偶然与制度相互作用。博茨瓦纳继承了攫取性制度,却建起了包容性制度;津巴布韦继承的更好,却把它们毁了。这种分化提醒我们:起点构成约束,却不决定结果。于是留下最难的那个问题:如果制度重要到这个地步,一个国家究竟怎样才能改变它们?

宏大理论让人满足。它们经得起数据的检验吗?随机实验,也就是检验药物用的同一套方法,能告诉我们怎样让整个国家变得不那么穷吗?

第5阶段,共5个阶段

实验与加总

“我们想表明,面对世界上最大的那些问题,取得进展是可能的:去理解它们,把它们拆成更小、更好处理的问题,然后严格地逐个处理。”

— 转述自埃丝特·迪弗洛,诺贝尔奖演讲,2019年

两个世纪的增长理论,这门学科仍然无法就“什么让国家富有”达成一致。迪弗洛、班纳吉和克雷默拿到诺贝尔奖,靠的是另一场赌注:别再争论宏大的原因,去做实验。对某一类问题,它奏效了。争的是哪一类。

随机对照试验革命。把让现代医学变得可信的那套方法借过来。取一个人群,随机把一部分人分到处理组,免费蚊帐、一笔现金转移、驱虫药,另一部分分到对照组,然后比较。买来因果主张的是随机化:人数足够多时,两组之间只在处理这一项上不同,所以结果上的任何差异就是处理的效应。整个发展研究领域围绕成千上万次这样的试验重新组织了自己。

这些试验发现了什么。GiveDirectly的无条件现金转移抬高了消费和资产,怀疑者预言的那种浪费几乎没有出现。米格尔和克雷默2004年在肯尼亚做的驱虫试验发现,便宜的药片压低了缺勤率,抬高了日后的收入,是有史以来测量过的成本效益最高的干预之一。信息助推、教师激励、小额贷款:每一项都拿到了一个干净的点估计,而在此之前那里只有意识形态。

一次试验所估计的对象是平均处理效应,

$$\text{ATE} = E[Y_i(1) - Y_i(0)] = \bar{Y}_{\text{treatment}} - \bar{Y}_{\text{control}}$$

也就是每个人在接受处理时的结果$Y_i(1)$与不接受处理时的结果$Y_i(0)$之间的差。对同一个人,你永远无法同时观察到两者,这就是因果推断的根本问题。但随机化让对照组的均值成为处理组那个缺失的反事实的有效替身。估计是干净的。问题是它干净地说明了什么

直觉模式

随机试验之所以是金标准,只有一个理由:它杀死了选择偏差。选择去买蚊帐的人与不买的人在收入、教育、谨慎程度上都不同,所以把买的人和不买的人放在一起比,比出来的是人,不是蚊帐。把谁拿到蚊帐随机化,这场比较才终于是关于蚊帐的。代价是适用范围:答案只对这些人、这个地方、这项干预成立。它能不能走到别处,是另一个更难的问题。

加总问题。随机对照试验评估的是微观干预:一家诊所、一本教科书、一笔转移支付。收入差距却是宏观的:刚果民主共和国与丹麦之间的差别。而刚果民主共和国与丹麦之间的差距,不是蚊帐短缺造成的。你可以给一个穷国的每一个孩子驱虫,抬高他们的考试成绩,延长他们的寿命,这些都真正值得做,可你仍然没有一套关于这个国家为什么穷的理论。

结构估计这条替代路线。随机对照试验往小里走,结构估计则冲着整台机器去。Hsieh和Klenow(2009)估计,错配,也就是资本和劳动卡在低生产率企业里而没有流向高生产率企业,可以解释印度、中国和美国之间30%到50%的总量全要素生产率差异。这个结果依赖一个被完整设定的模型,而不是一次随机比较。它换来的是覆盖整个经济的适用范围,代价是失去试验那种设计上的透明。

直觉模式

随机对照试验是对一种药的试验。结构估计是对整所医院的建模。两者都需要,而且不能混为一谈:知道一种药有效,并不告诉你这所医院为什么在失灵;给医院建模,也不能可靠地告诉你该开哪种药。安格斯·迪顿的警告把同一点说得更尖锐:一次干净的实验若没有关于机制的理论,就看不见自己的结果在做实验的那间屋子之外还有没有意义。

实验,还是宏大理论?

“穷人并不比别人更不理性,恰恰相反。正因为他们拥有的太少,我们常常发现他们对自己的选择反复斟酌。要理解贫穷,我们必须放弃把穷人简化成漫画人物的习惯,花时间去真正了解他们的生活。”

— 转述自阿比吉特·班纳吉与埃丝特·迪弗洛,《贫穷的本质》,2011年

班纳吉和迪弗洛主张,严格而颗粒度很细的证据已经永久地改变了发展经济学:关于驱虫、免疫激励和储蓄工具,我们从前只能争论,如今是知道了。他们自己承认的限定条件是:“把学到的东西规模化推广”,恰恰是微观与宏观之间那道落差最要命的地方,因为一般均衡效应,也就是当所有人而不只是试验样本都接受处理时会发生什么,可以淹没一次试验交出的局部均衡估计。

“以随机对照试验为基础的世界观窄得危险。发展研究里的大问题,比如为什么有些国家工业化了、有些没有,并不适合用随机试验来处理,而对‘什么能被实验评估’的执迷,已经把这个领域从最要紧的东西那里拽走了。”

— 转述自兰特·普里切特与Justin Sandefur,“情境决定效应大小”,全球发展中心,2013年

普里切特的指控是:这个领域该研究工业化的时候在研究蚊帐,把可测量的当成了重要的,还让方法反过来规定问题。韩国、台湾地区、中国和博茨瓦纳摆脱贫穷靠的是结构转型和增长,而这样的增长不是任何试验设计得出来或者察觉得到的。对面回敬的限定条件是:普里切特偏好的工具,案例研究和结构模型,各自都背着自己的举证责任,而“去研究那件大事”,要求起来比可信地做出来容易得多。

目前的结论

诚实的裁断是分层的。制度与创意是根本原因,它们通过产权、人力资本、技术采用和政治稳定起作用。其中制度是这门学科迄今识别出的最深原因,创意是被它解锁的近因引擎。资本深化是必要的,却远远不够。随机对照试验是我们理解这些渠道内部具体机制的方式,是救命的正确工具,却是解释国家的错误尺度。结构模型帮我们对加总和一般均衡作推理。没有哪一套理论解释一切。公共辩论一再搬出来的那些响亮的单因说法,“全都是制度”“多给点援助就行”“文化即命运”,每一个都是把碎片错当成整体。我们开篇提出的那个问题,仍然悬而未决。

裁断

我们从一段四分钟的动画和一道100倍的差距出发,问是什么造成了它。五个阶段之后,问题更锋利了,而答案是复数的:

  1. 测量。差距是真的。它挺过了购买力平价、非正规经济、可行能力核算,以及每一次讲道理的修正。关于GDP的争论坐实了这个谜,而不是化解了它。
  2. 资本。索洛教给我们:单靠资本深化预测出的是三倍的差距,而实际差距是五十倍。资本是必要的,在解释力上却不够,大部分差别藏在一个技术残差里。
  3. 创意。罗默给那个残差起了名字:非竞争的创意是近因引擎,全要素生产率占了差距的大半。但创意是公共的,于是谜团变成了穷国为什么采用不了它们。
  4. 制度。AJR的答案,即游戏规则决定创意会不会被用起来,是这门学科手上最强的因果候选,殖民者死亡率的证据一致到无法被打发,尽管它要与地理和偶然分担这份工作。
  5. 实验。随机对照试验就具体干预交出干净的因果证据,也确实救下人命,但它工作的尺度不对,解释不了国家层面的结果。结构模型伸得更远,代价是设计上的透明。

这五个框架是互补的,每一个都覆盖了其余几个照顾不到的地方。资本是地基,创意是引擎,制度是目前识别出的最深原因,实验是显微镜,而测量是让所有人对自己究竟在争什么保持诚实的那样东西。这个问题的思想史,是一串部分正确的答案,每一个都赢下一座诺贝尔奖,没有一个能够结案。对一个难题来说,这是一份准确的报告。

下一次有人告诉你国家为什么穷,“他们只是需要更多援助”“全是腐败”“怪殖民主义”“文化即命运”,你手上有五个框架可以拿来检验这个说法,而要提防的是:有人把其中一个当作全部答案卖给你。